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Le  capitalisme  veut  tout  marchandiser.  C’est  le  ressort  de  sa  dynamique 
d’accumulation.  En  phagocytant  toutes  les  activités  productives,  en  éliminant  celles  qui 
relèvent de la tradition dans les pays pauvres, en créant de nouveaux besoins, en privatisant 
les  services  publics,  en  grignotant  la  protection  sociale,  en  s’appropriant  les  ressources 
naturelles et la culture, en déposant des brevets sur toutes les connaissances scientifiques, il 
assure son développement planétaire. Le capital a soif de profit et le profit est au bout de la 
marchandise.  L’extension  de  la  sphère  marchande  se  fait  au  détriment  de  la  sphère  non 
monétaire (celle des échanges où règnent l’affectivité, la réciprocité ou le bénévolat et qui se 
déroulent dans un cadre intime ou associatif) et de la sphère monétaire non marchande (celle 
des services dont le financement est socialisé comme l’éducation, la santé et les retraites). 
Pourtant, la gratuité et le non marchand dont le paiement est socialisé sont indispensables à 
toute économie et même – paradoxalement – au capitalisme.

Le faux gratuit
Dernièrement, sont apparus des journaux quotidiens distribués « gratuitement ». Nous 

connaissions déjà les périodiques d’annonces dont nos boîtes aux lettres sont bourrées sans 
que nous ayons à débourser un centime. Ce sont des exemples typiques de fausse gratuité. Le 
journal «  gratuit  » n’est  pas payé par son lecteur mais par les annonceurs et,  au bout du 
compte, par les consommateurs des produits dont les annonceurs ont vanté les mérites puisque 
le coût de la publicité est inclus dans le prix du produit final.

Les déboires  du commerce en ligne s’expliquent  aisément   :  le  journal  Libération  a 
perdu des clients de papier quand il a mis le contenu en accès libre sur Internet ; Le Monde 
n’a pas trouvé d’acheteurs pour son journal électronique payant. Le mythe de la « nouvelle 
économie » réside dans la difficulté de trouver qui va payer et ce qu’on va faire payer. Ainsi 
grandissent les incertitudes au sujet du système UMTS de téléphonie mobile. Et se révèle une 
nouvelle contradiction du capitalisme : les techniques qu’il développe dans l’espoir de faire 
du profit donnent un accès potentiel de tous les consommateurs aux biens et services (principe 
de non exclusion) sans que ces consommateurs se fassent concurrence entre eux (principe de 
non rivalité).

La leçon à retirer est que tout ce qui a un coût de production n’est pas et ne peut être 
gratuit. Quelqu’un doit en payer le prix. La fausse gratuité consiste à trouver une bonne mule 
endossant le fardeau du coût.

Le vrai gratuit
Il  n’existe  que  deux  cas  de  figure  de  vraie  gratuité.  Le  premier  correspond  aux 

productions dont le coût tend vers zéro parce qu’elles demandent de moins en moins d’outils, 
de matières premières et de travail vivant. On commence à entrevoir cette possibilité pour 
certaines productions comme les logiciels dont la conception (qui représente un coût fixe) est 
amortie sur un tel grand nombre de duplications que le coût unitaire en est infime. On trouve 
là,  une  fois  de  plus,  une  confirmation  de  cette  loi  de  la  valeur-travail  si  étonnante  et 
dérangeante pour les libéraux : la valeur diminue quand la productivité du travail progresse.

Le deuxième cas de figure de vraie gratuité correspond aux biens naturels auxquels 
l’humanité  a  accès  sans  restriction parce  que leur  abondance est  telle  que leur  usage est 
possible sans aucun effort. C’est le cas limite du précédent. Les meilleurs exemples en sont la 
lumière du soleil et l’air. Mais on voit aussitôt que cette vraie gratuité peut être anéantie si 
l’abondance se révèle n’être que factice et si l’on a gaspillé une ressource naturelle en croyant 



à tort qu’elle était inépuisable. Cela s’est passé pour l’eau et risque d’arriver à l’air. La vraie 
gratuité peut être également anéantie si une ressource inépuisable est appropriée par certains 
individus ou groupes qui en limitent l’accès. Cela peut paraître surprenant qu’une ressource 
inépuisable puisse être appropriée. Or, si l’air et l’eau ne s’épuisent pas quantitativement, leur 
qualité se détériore et le rétablissement de celle-ci a un coût. Le travail alors nécessaire crée 
une valeur dont le propriétaire de la ressource appropriée s’accapare une part sous forme de 
rente. L’eau a déjà un prix, l’air en aura un lorsque les permis de polluer l’auront privatisé. Le 
capitalisme détruit tout sur son passage et la destruction engendre la rareté : c’est la fin de la 
gratuité. Elle est donc à reconstruire.

La construction sociale de la gratuité
Puisque  la  gratuité  n’est  pas  naturelle,  la  lumière  solaire  étant  la  seule  exception 

subsistant,  il  faut  la  construire  socialement.  Cette  construction  suppose  que  soit  préservé 
l’espace  des  relations  non  monétaires  parce  qu’il  contient  des  formes  de  richesses  qui 
échappent à la quantification économique. La qualité des relations humaines, l’allaitement 
d’un nourrisson par sa mère, le guidage des premiers pas de l’enfant, le lien social qui naît 
dans l’action associative, l’échange de services entre amis, sont autant de lieux et de moments 
qui se suffisent à eux-mêmes car ils sont empreints de la logique du don. La gratuité et le don 
forment un couple d’amour.

Cette  construction  de  la  gratuité  suppose  aussi  que  soit  maintenu  et  même  élargi 
l’espace monétaire non marchand,  c’est-à-dire celui  où ne peut régner la gratuité totale à 
cause du coût mais où ce dernier  est  pris  en charge par la  collectivité afin d’assurer une 
meilleure égalité sociale et l’accès de tous à l’éducation, la santé et la retraite. Ces domaines 
sont ainsi soustraits à la logique de la rentabilité du capital et cela explique l’acharnement 
avec  lequel  l’OCDE,  l’OMC,  l’Union  européenne,  tous  les  gouvernements  libéraux  ou 
sociaux-libéraux et  les  dirigeants  des grandes firmes capitalistes  veulent  les  «  ouvrir  à  la 
concurrence », c’est-à-dire les privatiser.

La gratuité n’a pas de prix
L’accumulation du capital  engendre l’insoutenabilité  du développement économique, 

tant sur le plan social puisque le développement implique la généralisation du rapport salarial, 
que sur le plan écologique puisqu’il implique la dégradation de la nature. Et on voudrait nous 
faire  croire  que  ces  contradictions  pourraient  se  résoudre  par  une  extension  encore  plus 
grande des activités marchandes. 

 Or, ce qu’oublient les apologistes du marché, c’est que l’économie marchande cesserait 
immédiatement d’exister si un champ de la gratuité ne fonctionnait pas simultanément. Quelle 
activité  économique  serait  possible  sans  la  lumière  gratuite  du  soleil  ?  Imagine-t-on  une 
économie  qui  nécessiterait  de  devoir  payer  pour  donner  la  vie  à  des  enfants   ?  Quelle 
civilisation se préparerait-il si nous devions acheter notre air quotidien ?

Lorsque les  économistes  libéraux feignent  de s’étonner  que les  biens fournis  par  la 
nature n’aient pas de prix et clament  :  «  mais cela ne vaut pas rien, fixons un prix  », ils 
ignorent que la gratuité est ici synonyme d’infinitude et que, par voie de conséquence, tout ce 
qui a trait à la vie, celle des hommes ou des autres espèces, et tout ce qui a trait aux conditions 
de la vie, qu’elles soient biologiques, culturelles ou affectives, échappent au marché et au 
champ de la  monnaie,  pour  rentrer  dans celui  de la  gratuité.  Réciproquement,  la  gratuité 
confère un degré de valeur incommensurable. Comme l’écrit Jean-Louis Sagot-Duvauroux : 
« Seules les choses gratuites donnent sa valeur  à la vie humaine ». Fondamentalement, la 
gratuité a sa source dans le don de la vie et la soutenabilité sociale et écologique fonde sa 
légitimité dans la perpétuation de cette vie reçue et donnée gratuitement. Ce qui est dit de la 
vie humaine peut être étendu aux choses du monde qui nous entoure. La lumière du soleil et 



l’air doivent rester gratuits. La santé, l’éducation et l’eau qu’il faut acheminer ont certes un 
coût mais leur caractère non marchand signifie que la cotisation versée par chacun lui donne 
droit à sa part de bien ou service dont la production est collectivement décidée et organisée, 
part  déconnectée  du  montant  de  sa  cotisation.  La  sauvegarde  des  gratuités  existantes  et 
l’extension de leur champ sont-elles des manifestations des « rigidités de la société » ? S’il 
s’agit de se défendre contre la marchandisation, s’il s’agit de se prémunir contre une stratégie 
de développement durable qui se résumerait au business écologique, assurément. Mais ce qui 
est  accusé  d’être  du conservatisme est  éminemment  porteur  de  valeurs  humaines  tout  en 
restreignant les possibilités d’accroissement des valeurs d’échange. 

Le temps n’a pas de prix
        Mieux la charge de travail nécessaire à la production et les revenus qui en 

résultent sont équitablement répartis et plus la société reconnaît à chacun de ses membres 
l’égalité de sa vie, de son temps de vie, de son apport à la production collective par rapport à 
ceux  de  ses  semblables,  alors  plus  il  est  possible  à  chacun  de  trouver  identité  et 
reconnaissance sociale à la fois dans le travail et dans des activités autonomes libérées de la 
contrainte  marchande.  En  d’autres  termes,  la  soutenabilité,  la  réduction  des  inégalités, 
l’extension de la gratuité forment une alternative avec la dualisation de la société. Le partage 
et la gratuité unifient la société là où la marchandisation la fissure, la fracture, la dissout.

La réappropriation par l’homme de son temps, donc de sa vie elle-même, n’est réelle 
que si le temps libre est du temps gratuit. Le développement économique et l’accumulation 
capitaliste n’ont été possibles que par le découpage du temps de vie en tranches, dont une était 
transformée  en  quasi  marchandise  –  le  temps  de  travail  –  pour  produire  de  véritables 
marchandises, une autre était transformée en consommation de marchandises, la tranche libre 
étant réduite à la portion congrue. L’aliénation du temps de vie, qui est à la base de tout 
rapport social d’exploitation et de domination, empêche la libre disposition de l’existence que 
chaque être humain reçoit gratuitement. La malédiction – tu travailleras à la sueur de ton 
front  – qui  habite  la  philosophie  judéo-chrétienne  place  l’obligation  d’aliéner  son  temps, 
c’est-à-dire l’interdit de sa libre jouissance, dans les têtes et les consciences. Temps libre et 
temps gratuit : là se trouve l’enjeu de la réduction du temps de travail car le capitalisme ne 
peut se permettre de ne plus contrôler une part du temps de vie qui ne serait consacrée ni à 
travailler,  ni  à  consommer,  ni  à  se  reposer  du  travail,  ni  à  se  reposer  du  travail  en 
consommant. Telle est la raison de la haine de classe qui transpire chez les bourgeois quand 
on leur parle de RTT pour les salariés : où irions-nous si nous nous mettions à penser ? Or, 
calculer et fabriquer prennent de moins en moins de temps et penser en prend toujours autant. 
Mais, réjouissons-nous : penser est gratuit.
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