
L A FINITUDE DU MONDE EST L’HYPOTHÈSE qui sert de toile de fond à la mise en
cohérence de l’écologie et de l’économie. Il est pratiquement certain

que le capitalisme, dans sa dynamique d’accumulation infinie, ne soit compatible
ni avec les équilibres des écosystèmes, ni avec la satisfaction des besoins
fondamentaux de tous les humains. Le fait que la planète Terre reçoive en
permanence un flux d’énergie solaire n’élimine pas la contrainte matérielle
qu’avait mise en évidence Nicholas Georgescu-Roegen1/.

À quelques semaines de la conférence de l’ONU sur le changement
climatique à Paris du 30 novembre au 11 décembre 2015 (COP 21), le livre
de Daniel Cohen, Le monde est clos et le désir infini (Albin Michel, 2015),
retient l’attention. Daniel Cohen nous offre ici un essai où les considérations
historiques, sociologiques et psychologiques se mêlent, pour répondre à la
question qui taraude maintenant les sociétés, et pas seulement depuis
l’éclatement de la crise dite financière en 2007 : sortiront-elles du marasme,
au pire de la récession, au mieux de la stagnation économique ? Et pour
répondre à une autre question plus difficile encore : comment se défaire de
l’addiction à la croissance économique et repenser le progrès humain ?

Un économiste renommé qui sort de la tour d’ivoire de l’économie, en
rassemblant une grande quantité de références hors de sa discipline, n’est
pas si fréquent pour qu’on ne s’en félicite pas. Bataille, Freud, Girard, Diamond,
Lévi-Strauss sont parmi les auteurs cités les plus importants. Même le nom de
Marx figure sur une ou deux pages, mais sans que la logique d’accumulation
capitaliste soit évoquée, ce qui est pour le moins surprenant lorsqu’il s’agit
d’analyser la croissance sur le long terme.

On saluera tout de même la synthèse de l’histoire économique menée avec
brio, allant de la révolution néolithique à la révolution industrielle, en passant
par l’invention de la monnaie, pour déboucher sur la révolution numérique.
Mais le raisonnement économique de l’économiste mérite d’être interrogé
avant de voir le parti qui peut être tiré de la profusion de références et de
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citations issues des autres sciences sociales. D’autant qu’on peut se demander
si l’influence de l’évolution des techniques aurait été aussi grande si elle n’avait
été accompagnée des transformations des rapports de production, absents
de ce livre.

Sur la productivité du travail

Puisqu’il s’agit en premier lieu de porter un diagnostic sur l’état de l’économie,
que dit l’auteur au sujet de l’évolution actuelle de la productivité du travail,
puisque, in fine, c’est d’elle que dépend la croissance économique ? On ne
saura pas bien, car il dit deux choses différentes, voire contradictoires. D’un
côté, Daniel Cohen pense que le « paradoxe de Solow » est résolu, sous-
entendu que son auteur se trompait : l’économiste Robert Solow avait déclaré
en 1987 qu’on voyait les ordinateurs partout sauf dans les statistiques de la
productivité2/, pour mettre en doute la capacité des nouvelles techniques à
enclencher une nouvelle ère de croissance forte. De l’autre côté, Daniel Cohen
commente abondamment les travaux de l’économiste Robert Gordon3/aux
États-Unis qui conteste cette possibilité, et, semble-t-il, il l’approuve (quoique
cela ne soit pas si sûr) : la raison mise en avant par Gordon est que ladite
troisième révolution industrielle (la numérique) ne produit pas les mêmes effets
d’entraînement que les deux premières (fondées sur le charbon et l’électricité).
Le fait est que les gains de productivité diminuent partout dans les pays développés
depuis presque quatre décennies. Pourtant Gordon, contrairement à ce que
suggère Danien Cohen, ne nie pas le progrès technique, il conteste qu’il ait
un impact capable d’impulser une nouvelle vague forte et durable de croissance
économique.4/

S’agirait-il seulement d’une mauvaise mesure de l’évolution de la productivité
du travail, elle-même provenant d’une mauvaise estimation du PIB ? Deux raisons
expliqueraient, selon Daniel Cohen, cette mesure inadéquate. La première est
que « bon nombre des profits de la révolution numérique sont gratuits et ne
figurent pas dans les statistiques » (p. 109) ou encore « toutes ces grandes
innovations qui ont révolutionné la vie urbaine ne figurent pas en tant que telles
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2/ R.M. Solow, « », Book Review, July 12, 1987.
3/ R.J. Gordon, « Is US economic growth over ?
Faltering innovation confronts the six headwinds »,
Center for Economic Policy Research, Policiy
Insight, No 63, september 2012 ; « The Demise
of U.S. Economic Growth : Restatement, Rebuttal,
and Reflections », NBER Working Paper No.
19895, february 2014.
4/ J’ai tenté une synthèse de cette discussion sur

la croissance dans J.-M. Harribey, « L’impact
cumulé des crises sociale et écologique du capi-
talisme sur la croissance : la fin programmée de
celle-ci ? », Colloque de la Régulation, 10-12 juin
2015, en reprenant une note écrite pour les Éco-
nomistes atterrés à l’automne 2014. Voir aussi M.
Husson, « Stagnation séculaire : le capitalisme
embourbé ? », À l’encontre, 5 juin 2015.



dans le PIB, sinon à proportion de leurs coûts d’installation » (p. 109). Mais ce
problème n’existe que tant qu’on assimile valeur d’usage et valeur marchande.
C’est donc un faux problème5/. La seconde raison serait : « Une autre dimension
du débat porte sur les emplois publics. Le PIB les mesure à leurs coûts. La con-
tribution d’un médecin hospitalier à la richesse est mesurée à proportion de
son salaire. Point à la ligne. Les progrès de l’espérance de vie qu’il permet
d’atteindre ne seront jamais pris en compte dans le calcul de la productivité.
Même chose pour un enseignant ou un gardien de musée. » (p. 110-111)6/.
Et Daniel Cohen ajoute en note de bas de page : « Le PIB mesure la production
des fonctionnaires à leur coût. Réduire le salaire des enseignants et des
médecins font donc baisser leur contribution (mesurée) à la richesse et abaisse
aussi leur productivité apparente, laquelle est définie par la richesse produite
par heure travaillée. » (p. 110). 

On rencontre là la faille théorique et épistémologique de fond de la théorie
économique dominante, mais aussi d’une bonne partie des théories
prétendument hétérodoxes, notamment des thèses prônant la reconstruction
des indicateurs de richesse. Une fois de plus, revient le leitmotiv selon lequel
l’utilité des services rendus par le médecin ou l’enseignant n’est pas prise en
compte dans le PIB. Mais pour aucun bien matériel ou service (que celui-ci
soit matériel ou non, marchand ou non ne change rien à l’affaire), on n’a son
utilité « mesurée » dans le PIB, parce que le PIB n’est pas une addition de
valeurs d’usage mais une addition de valeurs monétaires. A-t-on jamais intégré
la « désutilité » de nos voitures coincées dans les embouteillages dans la
mesure de la productivité du travail des travailleurs du secteur automobile ?
Le PIB ne peut mesurer plus que ce qu’il est censé faire : additionner des
valeurs monétaires validées socialement sur le marché ou par décision politique,
et jamais des valeurs d’usage car c’est impossible.

Sur la valeur économique

Et la reprise à son compte du leitmotiv trivial précédent par Daniel Cohen
est d’autant plus étonnante que, à la fin de son livre, il affirme, cette fois-ci
avec mille fois raison : « Il faut ensuite tordre le cou à une idée constamment
répétée selon laquelle il faudrait de la croissance pour financer les dépenses
publiques. On paie les médecins et les enseignants pour un service : en quoi est-ce
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5/ Voir J.-M. Harribey, La richesse, la valeur et
l’inestimable, Fondements d’une critique socio-
écologique de l’économie capitaliste, Paris, Les
Liens qui libèrent, 2013.
6/ On pourrait ironiser en faisant remarquer à

Daniel Cohen qu’il ne s’offusque pas que la théorie
économique néoclassique assimile la contribution
du travail aux salaires, le reste de la valeur
ajoutée étant implicitement imputée à la fécondité
du capital…, cette chose morte !



différent d’aller au restaurant ou d’acheter une voiture ? Leurs services font partie
de la richesse produite, ils ne sont pas ’prélevés’ sur celle-ci. » (p. 210). 

De trois choses l’une : ou bien Daniel Cohen est l’auteur de cette thèse, et,
à ce moment-là, on ne peut se contenter de ces quelques lignes, il faut une
démonstration étayée, car cette affirmation est trop contraire au mantra libéral
et à celui du marxisme traditionnel, et cela conduira peut-être Daniel Cohen
à invalider son appréciation de la mesure du PIB. Ou bien deuxième possibilité,
il répète ce que disait Jean-Baptiste Say, mais celui-ci confondait richesse et
valeur, et l’erreur est donc perpétuée à travers les générations d’économistes.
Ou bien, troisième possibilité, il n’est pas l’auteur de cette thèse, il la reprend
mais les références sont absentes. Elles auraient été pourtant faciles à trouver
car la thèse du travail productif de valeur dans la sphère non marchande ne
figure que dans un seul ensemble de travaux depuis une vingtaine d’années
en langue française et, à ma connaissance, en langue anglaise.7/ Je ne peux
que me réjouir que le principal impensé de la théorie économique – aussi
bien néo-classique, que marxiste traditionnelle – soit battu en brèche.8/ Mais
il s’agit alors d’un emprunt indélicat puisque non référencé, sinon un plagiat.
Certes, la connaissance doit être un bien commun partagé et nul droit de
propriété ne peut y être apposé, mais si les économistes évoluant en Division 1
n’ignoraient pas ce que font ceux qui jouent en Division 2, la circulation et
surtout le renouvellement des connaissances seraient meilleurs. Cela vingt ans
que je fais tourner cette théorie dans tous les sens, dans le monde académique
comme dans le monde social engagé. C’est entendu, Daniel Cohen est
désormais lancé sur orbite hétérodoxe ! Bravo et merci de cette aide.

Sur l’emploi

Allons donc plus avant dans le décryptage des causes et des conséquences
de la révolution numérique. C’est l’objet de trois chapitres de la deuxième
partie du livre de Daniel Cohen : « Où va le travail humain ? », « La croissance
disparue » et « Marx à Hollywood ».

La thèse qu’il soutient est que l’ère numérique condamne les catégories de
travailleurs intermédiaires. « La classe moyenne s’est développée dans le
sillage du processus de bureaucratisation (privé autant que public) qui a
accompagné le développement de la société industrielle. La société numérique
est en partie une réponse à ce processus, dans une immense opération de
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7/ On peut en trouver ici la liste, travaux que j’ai
synthétisés dans J.-M. Harribey, La richesse, la
valeur et l’inestimable, op. cit. ; et en anglais :
« Expectation, Financing and Payment of Non-
market Production : Towards a New Political Eco-

nomy », International Journal of Political Economy,
vol. 38, N° 1, Spring 2009, p. 58-80.
8/ Je renvoie au débat que j’ai eu avec Antoine
Artous dans ContreTemps en 2013 et 2014.



réduction des coûts (cost-cutting). » (pp. 100-101). Ainsi, « aux deux bouts
du monde de l’emploi se crée une formidable asymétrie : les salaires vont en
haut et les emplois vont en bas » (p. 102). Daniel Cohen touche ici un point
juste. Il explique qu’hier le tout électrique était dans une relation de complé-
mentarité avec le travail ; aujourd’hui, le progrès technique portant les nouvelles
techniques numériques se substitue au travail. Cette substitution est dangereuse
car elle crée une incertitude, une inquiétude et une insécurité : si le travailleur
est remplacé par un logiciel, où se trouve sa productivité ? L’impératif catégorique
« sois créatif, sinon tu seras remplacé par un logiciel » est terrorisant.

Ce constat a une grande probabilité d’être exact. Mais le modèle théorique
que propose Daniel Cohen pour l’établir est-il pertinent ? C’est le modèle qu’il
appelle A/B, dont il pose le cadre :

« Si les emplois qui survivent sont ceux que le progrès technique épargne,
que devient le potentiel de croissance des économies ? Analysons ici un
modèle simplifié, inspiré de Sauvy, pour tenter d’y répondre.

Considérons une économie initialement composée de deux secteurs de
taille égale. La moitié de l’économie travaille dans le secteur A, qui emploie
disons 100 travailleurs, et l’autre moitié dans le secteur B, où travaillent
100 travailleurs aussi. Supposons à présent qu’un choc technologique majeur
détruise entièrement les emplois du secteur A ! (c’est l’ordre de grandeur des
conséquences de la numérisation selon Bendikt et Osborne). La population
employée dans le secteur A doit migrer vers le secteur B. Ce dernier, au bout
de la transition, double donc de taille. On peut penser au choc qu’a représenté
la disparition de l’agriculture au cours du XXe siècle en faveur de l’industrie,
ou plus tard, à la disparition des emplois industriels à la faveur des services.
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Comment analyser les conséquences de ce ’déversement’ ? Quelles sont les
propriétés de cette économie, en termes de croissance et de répartition ?

Pour fixer des ordres de grandeurs chiffrées, supposons, dans notre
exemple, que le processus de migration des emplois A vers les emplois B
prenne cinquante ans à se réaliser. Ce serait comme une mutation allant de
1980 à 2030. Au cours de cet horizon de temps, la moitié A de l’économie
enregistre une croissance infinie de sa productivité : ce que faisaient les cent
personnes de ce secteur se fait maintenant tout seul grâce à des logiciels !
Que vaut la croissance moyenne au cours de cette période ? Supposons
qu’avant le choc, les travailleurs des secteurs A et B produisaient chacun une
unité de PIB. Celui-ci valait donc initialement 200. Cinquante ans plus tard,
que vaut-il ? Le secteur A produit sans aucun travailleur les 100 unités initiales,
et le secteur B qui a doublé de taille
en produit désormais 200. Au total,
le PIB est passé de 200 initialement
à 300 cinquante ans plus tard, soit
une multiplication de 150 %. Ce n’est
pas rien, mais en termes annuels, cela
veut dire une croissance de 0,8 %, pas
très éloignée des scénarios pessimistes
de Gordon…

Comment est-ce possible ? La
moitié de l’économie connaît une
croissance infinie de sa productivité,
et au final, la croissance moyenne
n’égale même pas 1 % l’an ! La raison
de cette déception tient à un facteur crucial. Nous avons supposé dans notre
exemple que la totalité des gains d’efficience était dans le secteur A mais
que les travailleurs du secteur B, à l’inverse, ne connaissaient aucune amélio-
ration de leur productivité. Dans cet exemple, les logiciels remplacent purement
et simplement les hommes, mais les travailleurs déplacés ne sont pas plus
productifs. ’Il n’est de richesse que d’hommes’, disait Jean Bodin au XVIe

siècle. Si leur productivité individuelle ne progresse pas, la croissance est
nécessairement faible. » (p. 116-117).

Pourquoi ce modèle mérite-t-il d’être corrigé ? Daniel Cohen raisonne en
termes physiques avec deux secteurs, donc deux produits. Or le PIB n’est pas
calculé en termes physiques, mais en termes monétaires dès l’instant où il y a
au moins deux produits, c’est-à-dire en multipliant des quantités physiques
par des prix, et en additionnant ensuite le tout. Or, si la productivité « physique »
rejoint l’infini, que vaut en monnaie chaque unité produite ? Réponse : zéro.
Comme le répète souvent à juste titre Daniel Cohen, les fameux logiciels ne
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« valent » rien ou presque en tendance (l’étalement de son exemple sur
cinquante ans oblige à raisonner en tendance). Et on retrouve l’éternel
problème de l’irréductibilité de la valeur d’usage à la valeur. 

On pourrait me faire trois objections. L’une, d’ordre méthodologique, est
qu’on calcule l’évolution du PIB « en volume ». Mais cette précision sémantique
désigne l’effacement de l’érosion monétaire (l’inflation) dans le calcul, mais
cette érosion ne doit pas être confondue avec l’évolution des prix due aux
transformations réelles du système productif faisant évoluer la productivité du
travail. Ici, à l’évidence, la nouvelle production du secteur A de Daniel Cohen
vaut zéro. La seconde objection possible est que je raisonne implicitement en
termes de valeur-travail des marchandises produites dans le secteur A. Mais
c’est le cadre proposé par Daniel Cohen qui impose un tel raisonnement : sur
le long terme (et, ici, 50 ans, c’est du long terme), l’évolution inverse de la
productivité du travail et de la valeur est toujours vérifiée, et il ne faut pas s’en
étonner puisque l’une est la fraction inversée de l’autre. La troisième objection
possible est que les capitalistes du secteur A vont certainement réussir à vendre
leur production à un prix non nul. Exact. Mais, dans ce cas, si l’on n’ose pas
être marxien, il faut au moins être un peu schumpétérien : les entreprises en
position dominante (soit parce qu’elles jouissent d’un quasi-monopole, soit
parce que – ce serait le cas ici –, elles ont innové) captent une part de la
valeur globale à l’échelle de l’économie : pour Marx, c’est une « plus-value
extra » ; pour Schumpeter, ce « profit » s’éteindra dès que l’innovation se
répandra dans toute l’économie.

La conclusion que tire Daniel Cohen de son modèle A/B doit donc être
modifiée : il s’agit là de la manifestation de la crise structurelle du capitalisme.
En effet, sous l’impulsion du progrès technique, les marchandises valent de
moins en moins : cela signifie la difficulté croissante à engendrer de la plus-value
en quantité suffisante pour valoriser le capital à la hauteur espérée par ses
propriétaires. J’ai résumé cela par une formule9/: la crise systémique actuelle
est une crise de production et de réalisation de la valeur, due à la difficulté à
aller au-delà d’un certain seuil d’exploitation de la force de travail, sous peine
de surproduction généralisée, et au-delà d’un certain seuil d’exploitation de la
nature, sous peine d’épuisement et de dégradation irrémédiable de celle-ci.

Sur le désir

Pour exprimer ce qui précède, il faut une théorie de la valeur. On peut
alors ensuite s’aventurer sur le terrain des valeurs, sans trop risquer de confondre
les deux registres, l’économie et la philosophie politique, ou bien d’incorporer

abusivement les derniers avatars de
l’idéologie néoclassique de l’économie
comportementale et des élucubrations

9/ Dans La richesse, la valeur et l’inestimable, op.
cit., et aussi dans Les feuilles mortes du capitalisme,
Chroniques de fin de cycle, Le Bord de l’eau, 2014.



sur la mesure du bonheur, de la confiance et autres items à la mode. Daniel
Cohen a raison de convoquer Freud et Girard pour essayer de comprendre
pourquoi l’être humain est assailli par cette soif inextinguible de biens et de
richesse matérielle. « La richesse ne parvient pas à libérer les êtres humains
des problèmes matériels » (p. 163). D’autres s’y étaient déjà essayés (on
pense notamment à Bernard Maris). Et le paradoxe d’Easterlin se vérifie : la
croissance économique procure une satisfaction marginale décroissante et,
au-delà d’un certain niveau de richesse, le bien-être n’augmente plus.

Comment relier cela à l’idée de l’infinitude du désir ? L’angoisse de la
mort chez Freud, le mimétisme et la désignation du bouc émissaire chez Girard
sont des hypothèses souvent mobilisées. Pour Freud, après le meurtre du père,
le travail est le moyen pour l’individu de canaliser son agressivité et sa
culpabilité. Pour Girard, c’est au contraire la rivalité mimétique et l’envie qui
sont au fondement de la violence sociale. Daniel Cohen tente une synthèse :
« Faut-il choisir entre le père et le frère pour comprendre le désir humain ?
Nous nous en garderons bien. Chacun de ces deux versants de l’analyse
explore une dimension des besoins qui habitent les individus : le besoin
psychique de se sublimer dans son travail, et le besoin social de chercher un
modèle en dehors de soi, qui permette de construire son identité. Par leur
voie propre, chacun montre pourquoi cette tâche doit être constamment
recommencée, que ce soit du fait d’un Surmoi insatiable ou d’une rivalité par
nature inépuisable » (p. 173).

Admettons la thèse du désir comme expression des angoisses, peurs,
frustrations et autres fantasmes de domination de l’être humain. Mais si ce
désir ne connaît pas de bornes, et Daniel Cohen fait de cette infinitude le fil
conducteur de son livre, comment comprendre la conclusion : « le désir humain
est profondément malléable, influencé par les circonstances dans lesquelles
il se déploie, ce qui le rend insatiable, infini… » (p. 216) ? Parce que Daniel
Cohen, à l’avant-dernière page de son livre, change radicalement de pied :
ce n’est plus la taille du désir qui est infinie en soi, comme le lecteur a cru le
comprendre pendant tout le livre, c’est sa malléabilité, c’est-à-dire les formes
qu’il va prendre, qui ne renvoient pas nécessairement à sa taille. Sinon, quelle
marge de manœuvre aurait-on pour que ses multiples formes ne dissolvent
pas la société, ou ne fassent pas franchir ou reculer sans fin les limites de la
biosphère ? D’autre part, si ce désir est malléable selon les circonstances, ne
serait-il pas temps de convoquer à la barre le capitalisme dont il n’est dit pra-
tiquement rien dans ce livre, alors que, sans doute, sa grande force est de
réussir à canaliser les multiples angoisses humaines dans la soif de
consommation ? Car s’il y a des « circonstances » modulant ce désir, ce sont
bien celles nées de la démence de l’idée même de l’accumulation infinie du
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capital. Si « l’envie n’est pas inéluctable » puisqu’« elle ne porte que sur les
biens ostentatoires » (p. 211), comme l’écrit Daniel Cohen, il nous reste une
capacité de la garder dans certaines limites. Mais la « flexicurité » à la danoise
vantée par lui est-elle suffisante pour garantir qu’un rapport de force qui
évoluerait davantage en faveur du capital ne la transforme en une nouvelle
forme de domination, encore plus insidieuse et perverse ? Par ailleurs, le
modèle danois se révèle-t-il plus accueillant, plus humain à l’égard des migrants
que d’autres modèles ?

Daniel Cohen cite Ester Boserup pour penser que l’humanité est d’autant
plus inventive à résoudre ses problèmes qu’elle est nombreuse.10/ N’y a-t-il
pas là un risque de renouer avec une foi dans le progrès, forcément technique,
puisqu’il est le fruit de l’ingéniosité humaine ? N’est-ce pas la marque de la
vision faible de la soutenabilité du développement ?

Si l’on peut approuver sans réserve la préconisation de cesser le management
du travail par le stress comme celle de sécuriser les parcours individuels lorsqu’il
y a cessation de l’emploi, pourquoi ne sont jamais mentionnées la réduction
du temps de travail et l’introduction de procédures démocratiques dans les
entreprises et tous les collectifs de travail ? N’y aurait-il pas dans ce type de
transformation une source de pacification des relations sociales, de chacun
vis-à-vis de l’autre, de tous vis-à-vis de notre environnement naturel ? 

Finalement, qu’est-ce que « le monde » ? Si c’est la planète Terre, elle est
bornée malgré le flux d’énergie solaire reçu en permanence. S’il s’agit de « notre
monde humain », est-il clos ou bien est-il ouvert à des inventions humanistes ? Le
désir est-il, par nature infini, ou bien est-il, pour une part au moins, circonscrit à
un contexte social, où l’action humaine reste possible pour éviter le pire ? 

10/ Cela rappelle la profession de foi de Jean-
Paul Fitoussi et Éloi Laurent : « On peut donc
décider d’une croissance aussi forte que l’on veut
(donc d’un prélèvement correspondant sur les
stocks de ressources) à condition de disposer d’un
niveau de connaissances suffisant pour assurer la

pérennité du système. » dans La nouvelle écologie
politique, Économie et développement humain,
Paris, Seuil, 2008, p. 54. Voir mon commentaire
« La croissance élitiste », Le Sarkophage, n° 9,
novembre 2008.


