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 Ce livre rassemble des textes écrits au fil des années pour proposer une compréhension des 
évènements auxquels étaient confrontés les mouvements sociaux. Des événements imposés 
par la transformation rapide et violente du capitalisme contemporain, inaugurée dans les 
années 1970 par la liberté totale de circuler accordée aux capitaux. Cette décision avait pour 
but de remédier à la chute des taux de rentabilité de capital, constatée aux États-Unis, puis en 
Europe et au Japon, en permettant une restructuration des activités économiques à l’échelle 
mondiale. Ainsi naquit le phénomène appelé mondialisation qui, en fait, était une mise en 
concurrence généralisée de tous les travailleurs et de leurs systèmes sociaux à travers le 
monde. 
 D’un point de vue capitaliste, la réussite fut quasi parfaite. Décrochage des salaires par 
rapport à la productivité du travail et donc enrichissement des propriétaires de capitaux de 
toutes sortes, destruction progressive des systèmes collectifs d’assurance maladie et de 
retraites, privatisation des services publics ainsi que des connaissances et des principales 
ressources naturelles, appropriation de la terre dans nombre de pays du Sud, mise du crédit 
bancaire au service d’un système financier destiné à verser de la valeur aux actionnaires, tout 
concourut à rapprocher le capitalisme de son modèle le plus abstrait, c’est-à-dire le plus 
conforme à sa logique froide : n’ont de légitimité que les activités humaines rapportant un 
profit le plus élevé possible. 
 Ce faisant, le capitalisme de la fin du XXe siècle et du début du XXIe a miné les deux piliers 
sur lesquels il repose : l’exploitation de la force de travail et celle de la nature. Crise sociale et 
crise écologique sont au cœur des crises – à première vue financières, en réalité globales – 
que connaît le capitalisme depuis les années 1980. La dernière en date, celle déclenchée au 
centre même du capitalisme mondial, les États-Unis, au cours de l’année 2007, marque peut-
être le déclin de l’idéologie néo-libérale qui s’était imposée auparavant. Fondamentalement, la 
finance ne pouvait durablement vivre dans l’illusion qu’elle pouvait faire jaillir une richesse 
de l’activité spéculative. En effet, la spéculation ne prospère jamais qu’en proportion de 
l’exploitation du travail. Lorsque la finance croit pouvoir échapper à cette dure loi d’airain, 
les bulles qu’elle initie finissent toujours par éclater. En d’autres termes, la finance fétiche est 
rattrapée par la réalité. Cette réalité a un nom : il n’y a pas de valeur économique produite qui 
ne provienne du travail humain1. Tout le reste, qui fait, un temps, les beaux jours de la Bourse 
et la fortune des boursicoteurs, n’est que fiction. La financiarisation du capitalisme est cette 
phase où le système se rapproche des limites, sociale et écologique, qui brident sa dynamique 
d’accumulation. Ce modèle menace de faire franchir au monde la limite du vivable, du 
supportable, du « soutenable », comme le dit aujourd’hui un concept de développement à la 
mode2.  
 Mais comment expliquer cela alors que tous les médias, tous les commentateurs, tous les 
professeurs d’université de renom, tous les théoriciens du marché et de la finance, ou peu s’en 
faut, se répandent en discours mystificateurs ? En ne lâchant pas d’un pouce le débat 
théorique le plus ardu, qu’il convient de mener contre les idéologues du capital, et, 
simultanément, en contribuant à rendre accessibles par les citoyens les éléments permettant de 
porter la critique du système qui les aliène au niveau le plus global qui soit. C’est la raison 
pour laquelle, parallèlement à la recherche universitaire, il m’a toujours paru essentiel de 
travailler à l’élaboration d’outils pédagogiques populaires qui n’abandonnent aucun des 
aspects théoriques essentiels, mais qui, au contraire, les valorisent. L’action menée au sein 
d’Attac (Association pour la taxation des transactions financières et l’aide aux citoyens) 
depuis 1998 en a été l’occasion la plus récente. 
 Le lecteur trouvera donc dans les pages qui suivent des textes, alliant l’analyse et la 
dérision, qui sont des petits essais socio-économiques, écrits sur le vif des mouvements 
sociaux de ces dernières années. Souvent sur le mode parodique3, j’ai fait appel à des 
                                                
1 À la suite d’Adam Smith, de David Ricardo et de Karl Marx, cette loi fut nommée « loi de la valeur-travail » 
qui signifie que, au niveau de l’ensemble de l’économie, toute la valeur économique produite et ensuite 
distribuée sous formes de revenus monétaires (salaires et profits) provient du travail. Il en sera beaucoup 
question dans la suite de ce livre pour comprendre la crise. 
2 J.M. Harribey, L’économie économe, Le Développement soutenable par la réduction du temps de travail, Paris, 
L’Harmattan, 1997 ; Le développement soutenable, Paris, Economica, 1998. 
3 Seuls trois chapitres (12, 15 et 16) se présentent sous la forme essentiellement théorique. 
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classiques de la littérature populaire qui en disent plus long que beaucoup de savants traités. 
Par exemple, lors de la lutte des jeunes contre le projet du gouvernement français de créer un 
« contrat première embauche », au motif qu’il fallait « changer de modèle social », je me suis 
souvenu de cette parole du Petit Prince de Saint-Exupéry « dessine-moi un mouton », et j’ai 
écrit un apologue « Dessine-moi un modèle », que l’on trouvera en tête de ce recueil. En 
utilisant la naïveté empreinte de beaucoup de sagesse de ce personnage plein de charme et 
d’émotion, je l’ai mis en scène plus tard à deux  autres occasions pour décrypter la violence 
physique et symbolique de la marchandisation du monde.  

Le lecteur reconnaîtra aussi chez La Fontaine, Corneille, Molière, Cervantès, Hugo et 
quelques autres des sources d’inspiration inépuisables, tant la quête de l’émancipation 
humaine est perpétuelle. Cet ouvrage est une suite donnée à l’essai, aujourd’hui épuisé, 
d’initiation à l’économie critique La démence sénile du capital.4 
 L’ensemble est rassemblé autour de trois parties. La première, « Les racines de la crise », 
montre comment la destruction du tissu social crée peu à peu les conditions d’une crise 
majeure et globale du capitalisme actuel. La deuxième présente les symptômes et les 
conséquences de la crise du système. La troisième débusque les non-dits, les camouflages et 
les absurdités du discours dominant sur le capitalisme et sa crise. La conclusion donne la 
parole aux deux grands économistes qui, déjà en leur temps, avaient parfaitement compris ce 
qu’était le capitalisme, à savoir un système qui dépossède les individus de tout leur être pour 
mieux en faire les servants de la marchandise, avant de les transformer eux-mêmes en une 
marchandise : Marx et Keynes, qui avaient vu en quoi la logique du profit est une logique 
sacrificielle puisque les humains et la nature étaient condamnés à n’être que des instruments.5 
 Enfin, ce livre est une manière de s’adresser aux petits enfants, et également aux grands 
enfants que restent les adultes lorsqu’ils n’ont pas renoncé à faire de leurs rêves une réalité. 

                                                
4  J.M. Harribey, La démence sénile du capital, Fragments d’économie critique, Bègles, Éd. du Passant, 2002, 
2e éd. 2004, épuisé, non réédité, la revue Le Passant Ordinaire ayant cessé de paraître, en libre accès sur 
http://harribey.u-bordeaux4.fr/travaux/ouvrages/demence.pdf.  
5 Le lecteur pourra s’en convaincre en lisant ou relisant des textes courts et accessibles de l’un et de l’autre. Par 
exemple : K. Marx, Travail salarié et capital, 1849, Avant-propos à la Critique de l’économie politique, 1859, 
Salaire, prix et plus-value, 1865, Critique du programme du parti ouvrier allemand, 1875, dans Œuvres, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, tome I, 1965 ; J.M. Keynes, Perspectives économiques pour nos petits-enfants, 1930, 
dans Essais sur la monnaie et l’économie, Paris, Payot, 1971. 
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1 
 

Dessine-moi un modèle 
 

 
 

« Bonjour, dit le Petit Prince6.  
– Bonjour, dit le ministre le plus important. 
– Que fais-tu ? demanda le Petit Prince. 
– Je construis un modèle social. Je brade les entreprises publiques ou les noie dans un 

conglomérat privé, je supprime les contrats à durée indéterminée, j’invente les contrats 
nouvelle embauche et première embauche et je réduis les impôts des riches pour qu’ils 
emploient les pauvres comme domestiques. Parce qu’il y a beaucoup de chômage. » 

Et, sur l’écran de l’ordinateur du ministre, se dessina une courbe de croissance des 
dividendes. 

« C’est la courbe du chômage ? demanda le Petit Prince. 
– Non. Enfin, oui, c’est pareil. Le chômage et les profits, ça va ensemble. 
– Pourquoi ? s’obstina le Petit Prince qui ne renonçait jamais à une question. Les 

chômeurs perçoivent des dividendes ? 
– Ah non, les dividendes sont pour les actionnaires qui peuvent acheter d’autres actions 

qui leur servent à recevoir d’autres dividendes, et ainsi de suite. Ça s’appelle 
l’accumulation. Tu ne connais donc pas ça sur ta planète ? demanda le ministre, 
soudain l’air intéressé. 

– Sur l’étoile où j’habite, rien ne se vend, rien ne s’achète. Chacun rend des services 
gratuitement. » 

Le ministre demanda un instant. Il téléphona et, peu après, un monsieur bien mis et une 
dame avec de la prestance les rejoignirent. S’adressant à eux, le ministre leur dit :  

« Il existe une étoile non marchande. Pouvez-vous y apporter le progrès ? 
– Oui, répondit le monsieur bien mis. Mais, auparavant, il faut écrire une directive 

libéralisant le commerce des services entre les planètes. 
– Les habitants de mon étoile refuseront de renoncer à leurs services et de voir leur 

travail méprisé, objecta le Petit Prince. 
– La vie, la santé, l’amour sont précaires, pourquoi le travail échapperait-il à cette loi ? 

interrogea la dame, faussement ingénue. »7 
Sentant les choses mal tourner, le ministre, patelin, dit au Petit Prince : 

« Donnez-nous l’adresse de votre étoile. Le capital ne fera qu’une visite de 
reconnaissance, car lui seul a la liberté totale de circuler. 
– Sur mon étoile, l’eau du puits est gratuite et elle coule sans l’aide du capital », s’entêta 

le Petit Prince. 
Mais, dèjà, les autres étaient partis, emportant avec eux la position de l’astre encore 

inviolé. Le Petit Prince, étonné que l’on pût rêver d’une étoile pour autre chose que la lueur de 
son réverbère et la douceur de ses fleurs, reprit sa marche et rencontra le renard. 

« Tous les hommes sont-ils comme le ministre important, le monsieur bien mis et la 
dame fière ? lui demanda le Petit Prince. 

– Non, répondit le renard. Mais plus les marchands marchandisent, plus le lien social se 
distend et la solidarité se dissout dans l’appât du gain. Un modèle chasse l’autre. 

– Je ne comprends rien à votre histoire de modèles, rétorqua le Petit Prince, très en 
colère. Pour avoir autant de chômeurs et de précaires, souffrez-vous de trop ou de pas 
assez de solidarité ? 

– Modèle est un mot magique. Tu crois qu’il désigne ce qui est bon pour tous, ce qui est 
un bien commun à préserver et même à étendre. En fait, il désigne aussi n’importe 
quelle organisation existante, même catastrophique pour les plus humbles. 

– Votre modèle est encore plus compliqué que la fleur de mon étoile qui a des épines, 
murmura le Petit Prince. 

                                                
6  Cette première phrase est d’A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1940. 
7  Déclaration de Laurence Parisot, Le Figaro économie, 30 août 2005. 
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– Tu n’as pas vu le pire. Car il y a des experts du déclin qui expliquent que le modèle 
catastrophique est venu à cause d’un trop bon modèle antérieur et qu’il y a du 
chômage parce que nous ne travaillons pas assez longtemps. Nous n’avons plus de 
réverbères mais nous avons de puissants projecteurs médiatiques aveuglants qui sont 
tournés vers les miettes laissées aux pauvres, laissant dans l’ombre l’opulence, le luxe 
et le gaspillage. 

– Comment s’appelle votre modèle ? demanda le Petit Prince, au comble de la 
perplexité. 

– Capitalisme. Ça veut dire : modèle qui marchandise tout au nom de la mise en valeur. 
– Valeur, c’est comme modèle, vous m’embrouillez avec vos mots à double sens. N’y a-

t-il donc personne pour s’insurger contre cette marchandisation des choses et des 
relations et contre cette perversion des mots ? 

– Oh, si. Mais combattre le modèle capitaliste suppose de réunir plusieurs conditions : 
mettre fin à la propriété qui autorise tous les accaparements dont celle des biens 
communs, placer ceux-ci hors marché, réconcilier progrès social et écologie et garantir 
que ces décisions soient prises démocratiquement. On essaie d’apprivoiser toutes ces 
choses ensemble pour en faire un réel anticapitalisme. 

– Qu’est-ce que signifie apprivoiser ? 
– Ça signifie créer des liens (…) On ne connaît que les choses que l’on apprivoise, dit le 

renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaître. Ils achètent des choses 
toutes faites chez les marchands. Mais comme il n’existe point de marchands d’amis, 
les hommes n’ont plus d’amis. »8 

                                                
8 Les deux dernières répliques sont d’A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1940. 
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2 
 

Don Quiattaque 
 

Don Quiattaque de la Gauche, le contestataire à la triste figure 
 
 
 
Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort 
Nous fûmes vingt mille pour inverser le sort 
Qui nous était promis par les dieux du malheur : 
Mille morts. Et percés jusques au fond du cœur 
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, 
Que l’on nous fît croire comme étant naturelle : 
La vocation du monde est d’être marchandise, 
La soumission des hommes est tenue pour acquise. 
 
Il y a trop de vieux qui s’attardent et encombrent, 
Beaucoup trop de jeunes, sauvageons en surnombre, 
Mais on manque de vieux, contents du minimum, 
Y’a pas assez de jeunes, accrocs de cet opium, 
Travail précarisé, petits boulots flexibles, 
Amortisseurs de crise et servant de fusibles. 
Dans vingt ans, soi-disant, on ne pourra payer 
Les pensions promises, les retraites et loyers, 
À tous les amoureux de l’art d’être grand-père 
Qui s’obstineront à devenir centenaires. 
Combien de grands-mères qui sont parties joyeuses 
Tisser des layettes finiront les joues creuses ! 
 
La seule solution : capitalisation ! 
Un unique sauveur : c’est le fonds de pension ! 
Miroir aux alouettes, enchanté, fascinant, 
Un mythe apparaît, enfle et devient tout-puissant : 
L’enrichissement sans nulle cause et sans fin. 
Le capital, n’ayant de source qu’en son sein, 
Accède au rang de dieu, gage d’éternité 
Pour ceux qui arrivent au bout de leur été. 
L’obscène capital entretient l’illusion 
D’un double miracle, misérable potion, 
Celui de la bourse et celui de notre vie : 
Accumulez et vous vivrez à l’infini. 
Amassez tout, c’est le fonds qui manque le plus 
Pour maintenir vivant le grand âge en surplus. 

 
Je suis banquier sans foi ou assureur sans loi ! 
Et toi, oui toi, et vous, laissez venir à moi 
Les tout petits magots, les tout petits pécules, 
Je vais de place en place, et ainsi j’accumule 
L’argent, toujours l’argent, cette merde du monde, 
Sans odeur, sans honneur, dans ma bourse bien ronde. 
Cassette, rendez-moi ma cassette remplie 
Du sang et des larmes des enfants bengalis. 
Capital, seul objet de mon ressentiment, 
Capital, dont le bras immole les enfants, 
Capital, que l’on voit se repaître dans l’or, 
Capital, que je hais car il nous déshonore. 
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Ne vous y trompez pas : capital sans travail 
Est la fable idiote qui sert d’épouvantail. 
Ami, entends-tu le vol noir de ces corbeaux : 
« Je vous aime chômeurs, je vous pousse au tombeau. » 
De Wall Street à Paris, où ils tournent manège, 
Une pause à Davos, où ils forment cortège, 
Avant de repartir pour Zurich et Tokyo, 
Francfort ou Mexico, dans tous leurs casinos. 
Si tu vas à Rio, n’oublie ma paire d’yeux, 
Tout se vend, tout s’achète en ce temps délicieux. 
 
Entendez-vous la triste et sournoise campagne 
Des nouveaux chiens de garde autour d’ignobles bagnes 
Où de petites mains confectionnent et assemblent 
Pour le bien de marchés qui s’affolent et tremblent 
À l’idée qu’elles puissent vouloir à leur tour 
Un tout petit peu plus qu’un seul dollar par jour, 
Un tout petit peu mieux qu’une eau nauséabonde, 
Quand la richesse est là, qui ruisselle et abonde. 
 
Affairistes véreux, politiciens bornés, 
Faux économistes, vendus, disciplinés, 
Ils ont trouvé l’astuce afin d’entretenir 
La guerre entre peuples, condamner l’avenir, 
Et imposer silence aux nouveaux moyens pauvres : 
Partir à la curée des plus pauvres des pauvres, 
Arracher en bourse le fruit de leur effort, 
Sachant qu’il y règne le seul droit du plus fort, 
Celui de prélever la substance d’autrui, 
Comme un cannibale qui se repaît sans bruit, 
Sans le moindre risque pour le boursicoteur 
Qui jouit et qui se goinfre en apprenant sur l’heure 
Que le CAC 40 s’est envoyé en l’air 
Et qui, béat, sourit, prônant le laisser-faire. 
Qui veut noyer l’impôt l’accuse du naufrage 
Des services publics en brouillant leur image 
Pour préparer le lit des privatisations 
De l’eau, de la santé et de l’éducation. 
 
Dans ce far-west contre les damnés de la terre, 
Chacun est un Indien mourant comme son père, 
Victime sacrifiée sur l’autel du profit, 
À la gloire du fric. Que vouliez-vous qu’il fît ? 
Qu’il vécût ! Dès demain, on tue la concurrence. 
Prolétaires d’ici, on crée l’effervescence, 
Prolétaires d’ailleurs, prenez la liberté 
De construire avec nous la solidarité. 
Et quand nous referons le beau temps des cerises, 
Ecrirons notre page et peindrons notre frise : 
La productivité servira les humains, 
Au lieu de l’inhumain qui nourrit les requins. 

 
Les sanglots longs fuyant du noyau de l’atome 
Irradiant la rosée pour des siècles sans hommes, 
Irriguent la bourse de si gros bénéfices 
Que les actionnaires s’y noient avec délices, 
Et que trois ou quatre ogres ventrus et voraces 
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Condamnent paysans et leurs plantes vivaces 
À éteindre à jamais le souffle renaissant 
Chaque saison du bel aubépin verdissant, 
Parce qu’un projet fou de breveter la mort 
Fut conçu et si bien nommé Terminator 
Qui tuera la planète, et la chose en est sûre ; 
C’est l’unique raison de ma triste figure. 
 
Ô rage, ô désespoir, ô vieillesse ennemie, 
N’ai-je donc tant pensé que pour cette infamie ? 
Et ne suis-je blanchi dans les contestations 
Que pour voir en un jour flétrir tant de passions ? 
 
Nous partons à l’attaque et nous romprons des lances 
Pour garder les moulins égrenant nos romances. 
Entre celui qui pense et celui qui dépense, 
Le plus riche des deux n’est pas celui qu’on pense. 
Pour les âmes mal nées, la vraie valeur s’inscrit 
En lettres décorées qui n’ont jamais de prix 
Et qui viennent s’unir dans le mot utopie, 
Un pays où le plus beau trésor d’Olympie 
Est formé de ce choix auquel on vous convie : 
Les cordons de la bourse ou le fil de la vie ! 
 
 
 

Pour cet hommage à la culture face à la mondialisation capitaliste, il faut remercier par 
ordre d’entrée en scène : Pierre Corneille, Victor Hugo, Jean de la Fontaine, Karl Marx, Jean-
Baptiste Poquelin-Molière, Paul Nizan, Eugène Pottier, Jean-Baptiste Clément, Paul Verlaine, 
Pierre de Ronsard, Miguel de Cervantès et quelques autres... 
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3 
 

Sud-Nord-Sud, le climat se réchauffe 
 

Conte rigoureusement authentique 
 
 
 

Acte I 
 

Un riche bien nanti dit à un ambitieux qui veut devenir riche à son tour : « Qui paie ses 
dettes s’enrichit. » 

L’ambitieux répond : « Comment puis-je m’enrichir si, pour rembourser ma dette, je suis 
obligé de m’endetter de nouveau ? » 

Le riche hausse les épaules : « On voit bien que tu es un novice. Tu n’as qu’à faire comme 
moi : tu prêtes. » 

L’ambitieux : « Mais à qui ? » 
Le riche : « Retourne-toi, il y a un pauvre derrière toi et il veut emprunter ; prête-lui. » 
L’ambitieux : « Je lui prête ou il m’emprunte ? » 
Le riche : « C’est pareil. Tu me fais perdre mon temps et tu vas me devoir davantage. » 
L’ambitieux, ahuri : « Pourquoi ? » 
Le riche : « Parce que le temps, c’est de l’argent. On ne te l’a jamais dit ? » 
L’ambitieux : « Non. Le temps fait de l’argent ? » 
Le riche : « Oui, à condition qu’un pauvre travaille pendant ce temps-là. » 
L’ambitieux : « Je croyais qu’on ne prêtait qu’aux riches. » 
Le riche, agacé : « On prête aux riches qui ont beaucoup de pauvres travaillant pour eux et 

à certains pauvres qui travaillent deux fois plus. » 
L’ambitieux : « Mais ce que produisent les pauvres leur appartient. » 
Le riche : « Non. Si tu as prêté à un pauvre pour qu’il travaille, ce qu’il produira nous 

reviendra. » 
L’ambitieux : « J’ai compris à qui il faut prêter. Mais avec quoi ? » 
Le riche : « Je te l’ai déjà dit : je te prête. » 
L’ambitieux : « Mais toi, d’où tiens-tu ce que tu me prêtes ? » 
Le riche, exaspéré : « Tu ne comprends donc rien ! J’ai connu des pauvres avant toi ! Mais 

il y en a encore. Dépêche-toi, sinon je vais les prendre. Et puis, tais-toi maintenant car ils 
pourraient nous entendre. » 
 
 

Acte II 
 

L’ambitieux rentre d’un voyage dans le Sud de la planète. Il retrouve le riche en discussion 
avec trois personnages importants : le Banquier mondial, l’Organisateur mondial du 
commerce et le Directeur de la Folie monétaire internationale. 

L’ambitieux : « J’ai rencontré beaucoup de pauvres, mais la plupart refusent de travailler 
pour moi et se satisfont dans les campagnes des maigres revenus tirés de leurs terres. » 

Le riche, riant aux éclats et se tournant vers ses trois éminents interlocuteurs : « Messieurs, 
pouvez-vous faire quelque chose pour notre jeune collègue ? » 

L’Organisateur mondial du commerce : « Les négociations internationales sont bien 
engagées et nous avons bon espoir d’abolir toutes les protections douanières dont bénéficient 
les paysans des pays en voie de développement. » 

L’ambitieux : « Certes, mais cette abolition concernera le monde entier et elle ne me 
donnera pas davantage la possibilité d’utiliser l’immense main d’œuvre du Sud. » 

L’Organisateur mondial du commerce : « Détrompez-vous. Le paysan péruvien qui voudra 
vendre son sac de blé sur le marché mondial ou le paysan thaïlandais qui voudra faire de 
même avec son manioc ne le pourront pas car ils seront concurrencés par les grands 
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producteurs américains et européens qui produisent intensivement, à moindre coût, et qui 
bénéficient de grosses subventions. Ils seront donc ruinés et devront émigrer vers les grandes 
mégalopoles où vous n’aurez plus qu’à les récupérer dans les bidonvilles. » 

L’ambitieux : « Je crains que cela ne suffise car les pauvres des favelas se contentent de 
peu, les centres médicaux leur dispensent des soins gratuits et leurs enfants vont à l’école 
publique. » 

Le Banquier mondial : « Vous avez raison. C’est encore fréquent. Mais, avec Son 
Excellence M. le Directeur de la Folie monétaire internationale, nous exigeons de la part des 
pays pauvres la diminution de leurs dépenses publiques et sociales contre l’octroi de prêts 
internationaux. Tout nouvel emprunt est conditionné par la mise en place d’un Plan 
d’ajustement structurel qui, je ne vous le cache pas, est un Plan d’anéantissement social. » 

L’ambitieux : « J’en ai entendu parler, mais avez-vous des résultats ? » 
Le Directeur de la Folie monétaire internationale : « Nous réussissons au-delà de nos 

espérances. La dette du tiers-monde a ainsi pu progresser et atteindre 2 500 milliards de 
dollars, ce qui ne manque pas de procurer des revenus aux banques occidentales dont vous 
êtes sans doute actionnaire. 

L’ambitieux, plein de zèle : « Oui, j’ai revendu mes placements éthiques. » 
Le Banquier mondial, ricanant : « Avec un bénéfice, j’espère. C’est plus moral. » 
Le Directeur de la Folie monétaire internationale : « C’est plus moral en effet : si l’on 

enrichit beaucoup les riches, cela relève davantage le niveau moyen mondial que si l’on 
accorde quelques aides aux pauvres qui n’ont que peu de besoins et qui sont de toute façon 
trop nombreux. Jugez plutôt nos résultats : le taux d’inscription dans les écoles primaires a 
diminué dans les pays africains ayant appliqué nos plans et le taux de mortalité infantile a 
augmenté de 54% en Zambie au début de la décennie 90. » 

L’ambitieux, l’air surpris : « L’ajustement, c’est donc différent de la justice ? » 
Le riche reprend la parole, goguenard : « Ajuster, en économie, signifie broyer. Et 

structurel signifie social. Ajuster le structurel, c’est donc broyer le social. » 
Le Banquier mondial : « Ces réformes sont nécessaires. Les salaires doivent rester faibles 

au Sud car les fonds de pension doivent pouvoir ramener des profits pour payer les retraites au 
Nord. » 

L’ambitieux, de plus en plus soucieux : « Ne craignez-vous pas un mouvement de 
révolte ? » 

Le Directeur de la Folie monétaire internationale : « Rassurez-vous, notre équipe de 
communication prépare un clip sur la mondialisation à visage humain. » 

Le Banquier mondial : « Et puis les propriétaires de latifundias ont suffisamment de 
pistoleros pour parer au plus pressé si les occupations de terre se multiplient. » 

Le riche s’est approché de la fenêtre et annonce : « Messieurs, nous allons devoir 
interrompre notre réunion car j’entends une clameur monter de la rue. » 
 
 
 
 

Acte III 
 

Charivari, carnaval, manifestation, forum social, naissance d’une Internationale citoyenne, 
populaire, sociale, multicolore. Musique, musiques, culture, cultures, débats, élaborations de 
chartes, résolutions, propositions, imagination… De la vraie politique. 

Un Sans Terre : « Les peuples ont le droit de se nourrir comme ils l’entendent. De manière 
autonome, sans dépendre des fournisseurs de semences et sans OGM. » 

Un Africain : « Les pauvres doivent pouvoir se soigner quand les médicaments existent. La 
santé passe avant le profit des multinationales pharmaceutiques. » 

Un enfant bengali : « Nous voulons apprendre à lire et écrire au lieu d’être réduits en 
esclavage. » 

Un artiste chantant : « Loft story est à la culture ce qu’Elisabeth Tessier est à Copernic, 
Galilée et Kepler. » 

Un instituteur VIe République : « Le libéralisme, c’est la liberté pour le capital ; la liberté, 
c’est la liberté pour tous. » 
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Une ouvrière thaïlandaise : « Salaires de misère, Nike nous fait la guerre. Les pieds 
gauches des chaussures sont fabriqués au Vietnam et les droits en Chine. Il nous reste les 
lacets. » 

Un licencié de Danone : « Quand l’emploi s’affaisse, le capital s’engraisse car ceux qui 
travaillent encore travaillent plus vite. » 

Une salariée de Moulinex : « Ils m’ont volé mon travail et ma vie, et ils ont prétendu faire 
mon bonheur avec des gadgets de merde. Le temps est venu de les exproprier. » 

Un syndicaliste orienté vers le Sud : « Derrière la spéculation en temps réel, il y a 
l’exploitation à temps complet ou à temps partiel. » 

Un porte-parole du Nord : « Un autre monde est possible. Taxons la spéculation et 
supprimons les paradis fiscaux. Ainsi, les enfers sociaux régresseront. » 

Un délégué du Comité pour l’annulation de la dette du tiers monde : « Les pauvres ont déjà 
remboursé plusieurs fois leur dette. Qui annule sa dette relève la tête. » 

Un écologiste plus rouge que vert : « Ça va chauffer sur la planète. Profitons-en : brûlons 
les stock-options et toutes les actions ; c’est une obligation. » 

Tandis qu’un ministre des finances bien de chez nous qui ne peut accéder à la salle de 
conférence s’indigne : « Mais que fait la police ? », un ex-ministre spécialiste des coups 
tordus aux immigrés tente de prendre la tête du cortège et murmure : « Je suis là, aujourd’hui 
j’infiltre, demain j’expulse. » 

Non loin, un expert cravaté fait la leçon : « Il ne faut pas jeter le bébé avec l’eau du bain : 
il peut y avoir une bonne spéculation. » 

Un perroquet chroniqueur économique matinal : « Je dirais même plus : toute spéculation 
n’est pas mauvaise en soi. » 

Un clown au nez écarlate et aux yeux émeraude approuve : « C’est vrai : parions sur la fin 
des spéculateurs. » 

 
Le cortège passe devant un moulin au pied duquel Don Quiattaque, le contestataire à la 

triste figure, déclame : 
 

« De mon bras décharné, je répare les torts 
Et mon masque souffrant trahit ce lourd effort. 
Braver le capital est la quête de sens 
D’une vie accomplie, aussi riche que dense. 
Je préfère en ce jour bien plus être qu’avoir, 
Posséder l’énergie du matin jusqu’au soir 
De dissiper mirages et funestes illusions 
Qui contractent les cœurs et brouillent les visions. 
La Bourse anthropophage et le gouffre à pension 
Ne peuvent procurer qu’une piètre émotion 
À ceux qui s’imaginent entourés de trésors 
Et qui ne savent pas qu’ils sont tous déjà morts 
Pour avoir projeté de battre à l’unisson 
Des yoyos financiers et des pièges sans nom. 
De ma tremblante main de faux guérillero, 
J’écris l’ultime page et cherche un dernier mot… » 

 
Comme un écho lointain, un économiste aux pieds nus dont la voix usée se perd un peu dans 
la cavalcade répète : « Il faut choisir entre la bourse et la vie. » 
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4 
 

De la guerre sociale à la guerre totale 
 

Mini-tragi-comédie invraisemblable 
 

 
Créée le 1er mai 2003  

au Forum social local de la Gironde9 
 
 
 

Le Premier ministre Jean-Pierre Rarrafin, bien qu’entouré de lingettes, avait attrapé la 
pneumopathie. François Filou, frappé d’une extinction de voix après son émission de télé sur 
les retraites « 100 minutes pour vaincre », était maintenant anéanti par la diphtérie. Jacques 
Charic, à force d’entrer dans les étables pour flatter le cul des vaches, s’était blessé et avait le 
tétanos. Nicolas Sarzyko, adulé par les medias, avait la coqueluche. Et, peu de temps après, 
tous avaient succombé malgré les soins prodigués par le bon docteur Jean-François Mittea qui 
avait diminué le remboursement du vaccin contre ces trois dernières maladies. 

Un vent de panique soufflait parmi les rescapés du gouvernement et des hautes sphères 
de la société. La plupart pliaient bagages et la France, plus de deux siècles après, connaissait 
une nouvelle fuite des émigrés. Quelques teigneux plus résistants que les autres s’auto-
proclamèrent gouvernement provisoire : M. Mittea qui avait constitué des stocks personnels 
de vaccins et de médicaments, achetés avant la décision de baisser les remboursements, Mme 
Mam, ministre de la Défense qui ne sortait qu’avec un masque à gaz, le clone de M. Sarzyko 
car notre ancien ministre de l’Intérieur, prévoyant, s’était fait cloner secrètement, M. Francis 
Océan, confirmé dans ses fonctions de ministre du Patronat et enfin M. Jean-Marc Forestier, 
chroniqueur économique libéral, nommé nouveau ministre de l’Information dirigée en raison 
de ses talents oratoires. 

La suite se déroulait en trois tableaux successifs. 
 

 
Premier tableau : causerie 

 
Le nouveau ministre de l’Information dirigée effectuait ce matin sa première causerie 

informative. Voici le texte de son intervention. 
« Le gouvernement provisoire a pris de sages décisions. Il a allongé la liste des 

médicaments moins remboursés, il a allongé la durée de cotisations pour obtenir une retraite à 
taux plein et il a rallongé les crédits alloués aux ministères de la Défense et de l’Intérieur. 

Toutes ces rallonges vont dans le bon sens pour trois raisons. 
Premier point : la Sécurité sociale est en déficit. Les Français se soignent trop, tout le 

monde le sait. Le ministre de la Santé, dont personne ne peut douter des compétences 
médicales, l’a reconnu. La gratuité des soins et des vaccins, non seulement donne de 
mauvaises habitudes, mais entraîne une diminution trop importante de la mortalité infantile. 
Or, tout le monde le sait, c’est la baisse de la mortalité infantile qui relève la durée moyenne 
de vie, la fameuse espérance de vie. 

                                                
9 Distribution des personnages, par ordre d’entrée en scène : 
Le récitant : Jean-Marie Harribey, 
Le Ministre de l’Information dirigée : Michel Mari, 
Le Baron : Jacques Philton, 
Le Marquis : Lucien Cros, 
Le Président de la République par intérim : Michel Mari, 
Le Ministre du Patronat : Patrick Lavaud, 
Le Ministre de la Défense : Marthe Mari, 
Le Ministre de la Sécurité intérieure : Adrien Martinez. 
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Et, deuxième point, tout le monde le sait aussi, l’espérance de vie est la plaie des 
systèmes de retraites. Nous avions trop tardé à prendre la décision. C’est fait : les Français 
cotiseront plus longtemps, ils percevront moins et les équilibres seront rétablis. 

Ainsi, pour la première fois depuis bien longtemps, un gouvernement prend des 
décisions cohérentes entre elles : moins de dépenses, plus de recettes. 

Alors, les syndicats vont crier, mais ils ne feront que leur métier. On peut conjecturer 
(j’en profite pour vous apprendre un nouveau mot car nous avons limogé M. Alain Rey, jugé 
trop cultivé pour les Français : conjecturer, du latin conjecturare, qui signifie faire une 
hypothèse), on peut conjecturer que la grogne s’apaisera vite quand on saura que le 
gouvernement compte développer l’emploi en embauchant dans l’armée et la police. 

Et c’est le troisième point. Mme Mam et M. Sarzyko-bis ont annoncé un programme de 
recrutement de militaires et de policiers. Des enquêtes très sérieuses aux États-Unis ont en 
effet montré que le besoin de sécurité était devenu le premier besoin exprimé par toutes les 
couches de la population, riches et pauvres. La grande innovation sociale du XXIe siècle sera 
de faire garder les riches par les pauvres. De ce fait, les pauvres n’auront plus la tentation de 
la délinquance puisqu’ils auront un emploi sûr et à durée indéterminée. Les riches seront donc 
doublement tranquilles : ils seront gardés et ne susciteront plus de jalousies. Je profite de cette 
causerie pour rappeler que le grand Adam Smith écrivait déjà en 1776 : « Le gouvernement 
civil, en tant qu’il a pour objet la sûreté des propriétés, est, dans la réalité, institué pour 
défendre les riches contre les pauvres, ou bien, ceux qui ont quelque propriété contre ceux qui 
n’en ont point. »  Ainsi, les premiers peuvent « dormir avec tranquillité ».10 

Tout le monde en convient aujourd’hui, le gouvernement précédent avait adopté une 
attitude imprudente en refusant de s’associer à la libération de l’Irak. Distancés dans la course 
aux nouvelles technologies, éliminés du marché de la reconstruction, il nous fallait revenir 
dans la compétition internationale. Avec l’augmentation des crédits militaires, nous serons 
prêts pour la prochaine guerre qui ne tardera pas car le pétrole s’épuise et les pauvres du 
monde entier nous regardent menaçants. Je le répète, la sécurité devient le premier besoin. Le 
XXe siècle, sous des influences néfastes, avait inventé la sécurité sociale, au XXIe, nous 
inventerons la sécurité financière. 

En tant que ministre de l’Information dirigée, je viendrai chaque matin vous apprendre 
un mot nouveau et une philosophie nouvelle. » 
 
 

Deuxième tableau : la fuite des émigrés 
 
Dans une chaise à porteurs, Monsieur le Baron Ernest-Antoine Teillière et Monsieur le 

Marquis Edouard Balludar s’éloignent du foyer de la contagion protéiforme qui gagne la 
France entière. Tout en morigénant leurs porteurs toujours trop lents à leur goût raffiné, ils 
devisent plaisamment. 

« – Mon cher Edouard, je suis ravi de voyager en votre compagnie. J’espère que vos 
rhumatismes ne vous font pas trop souffrir. 

– Mon cher Ernest-Antoine, je vous remercie infiniment. J’ai demandé à mon collègue 
Mittea de ne pas supprimer la prise en charge des cures thermales pour cette année car Marie-
Josèphe avait déjà retenu depuis plusieurs mois une suite au Carlton de notre station thermale 
préférée. Et oui, mes articulations nécessitent beaucoup d’égards. Ah, si nous pouvions 
restaurer la flexibilité de nos membres comme vous l’avez fait dans l’économie, quelle 
victoire ce serait ! 

– Mon cher Edouard, en effet, quelle victoire ! Flexibilité de l’emploi qui monte et qui 
descend au gré de nos besoins. Flexibilité des heures de travail que nous avons arrachée à ce 
Jospin qui ne s’est pas montré mauvais bougre finalement. Et puis surtout, flexibilité de la 
durée de cotisations pour les retraites. C’est notre meilleur coup. 

– Mon cher Ernest-Antoine, je suis profondément admiratif. Non seulement, vous avez 
réussi à obtenir une durée de 40 ans pour tous les manants, mais vous avez arraché le principe 
d’une augmentation continue qui ne s’arrêtera jamais. 

                                                
10 A. Smith, Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, 1776, Paris, GF-Flammarion, 1991, 
p. 337 et 332. 
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– Mon cher Edouard, tout le mérite vous en revient. Ce fut une idée formidable de 
dissocier les problèmes en 1993. Dans un premier temps, vous avez réglé le compte des gueux 
du privé. Maintenant on règle celui de nos serviteurs du public au nom de l’équité. Et on 
recommence tous les cinq ans. C’est proprement génial. 

– Oui, mon cher Ernest-Antoine, je reconnais en toute modestie que je l’avais bien 
pensé. Mais remarquez que ce parvenu de Juppé a failli tout faire rater en 1995. 
Heureusement, l’inertie de la gauche nous a permis d’amorcer la Restauration. Mais le 
meilleur est encore à venir. 

– Mon cher Edouard, vous me faites saliver. De quoi s’agit-il ? 
– Mon cher Ernest-Antoine, si l’on oblige les manants à cotiser plus longtemps, de deux 

choses l’une : ou ils y parviennent et alors le chômage augmentera puisqu’on allonge la durée 
du travail de ceux qui conservent un emploi et ce chômage pèsera sur les salaires ; ou bien ils 
n’y parviennent pas et le niveau des pensions à verser diminuera. Dans les deux cas, tout 
l’accroissement de la production reviendra aux actionnaires et aux entreprises. Notre grande 
astuce dans le débat sur les retraites a consisté à laisser dans l’ombre la progression de la 
productivité des manants et à ne parler que du vieillissement. Aïe, ma hanche ! C’est encore la 
faute de ces manants de porteurs. 

– Mon cher Edouard, vous avez l’art et la manière de dire les choses. J’avais de mon 
côté dessiné la refondation sociale. Cela a eu moins de succès, mais au fond l’idée était la 
même. Conserver l’acquis des vingt dernières années qui ont vu la part de nos profits 
augmenter de 10 points dans le PIB puisqu’elle est passée de 30 à 40%. Et 10 points, cela 
représente 150 milliards d’euros par an. J’ose à peine imaginer la somme que cela atteindra 
dans 40 ans si cette évolution se poursuit. 

– Mon cher Ernest-Antoine, il n’y a pas de raison que cette évolution s’arrête. Les 
choses sont dorénavant verrouillées. Le fruit du travail des manants nous appartient. Ils 
voulaient des droits, nous avons le contrat. 

– Mon cher Edouard, une chose me tracasse cependant. Comment développer les fonds 
de pension si nos gueux n’ont pas de salaires suffisants pour épargner ? Je crains qu’on ne 
s’aperçoive que les fonds de pension ne produisent rien et que les gueux sont notre seule 
ressource. J’ai fini par comprendre ce que me disait toujours mon ex-bras droit, Denis 
Lessker : « Lisez Karl Marx, me répétait-il, et quand vous voyagez emportez votre Capital. » 
Au début, je croyais qu’il parlait simplement de ma fortune, mais maintenant j’emporte les 
deux. 

– Mon cher Ernest-Antoine, je fais comme vous. Tenez, voici mon exemplaire du 
Capital et, par mesure de précaution, je glisse à l’intérieur toutes mes cartes de crédit en guise 
de marque-pages, dans le cas où nous serions arrêtés à Varennes par quelques manants 
récalcitrants qui manifesteraient. Je vous propose de lire un passage de ce Marx qu’on ne 
louera jamais assez pour nous avoir expliqué comment marchait notre propre système : « La 
journée de travail comprend 24 heures pleines, déduction faite des quelques heures de repos 
sans lesquelles la force de travail refuse absolument de reprendre son service. Il est évident 
que le travailleur n’est rien autre chose sa vie durant que force de travail, et qu’en 
conséquence tout son temps disponible est, de droit et naturellement, temps de travail 
appartenant au capital et à la capitalisation. Du temps pour l’éducation, pour le 
développement intellectuel, pour l’accomplissement des fonctions sociales, pour des relations 
avec parents et amis, pour le libre jeu du corps et des forces de l’esprit, même pour la 
célébration du dimanche, et cela dans le pays des sanctificateurs du dimanche, pure 
niaiserie ! »11  

– Mon cher Edouard, quel merveilleux conteur de notre histoire capitaliste que ce diable 
de Marx ! Je n’avais pas encore lu ce passage car je n’en suis qu’au début. Mais j’avais eu 
l’intuition qu’il fallait surtout veiller à ne jamais baisser la durée du travail et au contraire 
l’augmenter avec l’espérance de vie. D’ailleurs, j’avais fait un bon mot en sortant de mes 
entretiens à Matignon : finie la récréation de Jospin, au travail ! 

– Mon cher Ernest-Antoine, c’est le secret : en temps de paix, tout le monde au travail 
sauf les chômeurs nécessaires dans la réserve ; en temps de guerre, un maximum de 
dommages collatéraux. Ah, combien j’ai souffert pendant ce temps où la France était en 
disgrâce auprès de nos amis américains ! Aïe, ma hanche, vils manants ! 
                                                
11 K. Marx, Le Capital, Livre I, 1867, dans Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1965, tome 1, p. 799-800. 
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– Mon cher Edouard, nous avons passé Varennes sans encombre, nous filons vers la 
Suisse où je dépose mon butin à Davos, et ensuite nous nous dirigerons vers Monaco ou 
quelque autre paradis de votre choix. 

– Mon cher Ernest-Antoine, il faudra que nous fassions savoir au gouvernement 
provisoire qu’il serait peut-être souhaitable de lancer une campagne d’information au sujet 
des bienfaits des paradis fiscaux qui contribuent au renforcement de la sécurité. Cette idée de 
sécurité financière que j’ai entendue ce matin dans la bouche de notre ministre de 
l’Information dirigée me plaît. Il faudra qu’il y revienne. Cet homme est utile : il ne comprend 
rien à l’économie, mais il est pédagogue car il sait bâtir des explications en trois points. Cela 
me rappelle ma jeunesse à l’ENA. Aïe, ma hanche, vils manants, faites attention, sacrebleu ! » 
 
 

Troisième tableau : guerre sociale ou guerre tout court ? 
 
Le gouvernement provisoire tient son premier Conseil des ministres. Y assistent le 

Président du Sénat, Monsieur Christian Loncepet, Président de la République par intérim, 
Mme Mam, ministre de la Défense, M. Sarzyko-bis, ministre cloné de la Sécurité intérieure, le 
Docteur Mittea, ministre de la Santé privée, M. Océan, ministre du Patronat et M. Forestier, 
ministre de l’Information dirigée.  

Le Président par intérim ouvre la séance avec solennité : « Madame et Messieurs les 
Ministres, notre responsabilité est immense car nous devons répondre à une question que les 
gouvernements successifs de la France ont trop longtemps éludée : faut-il déclencher d’abord 
la guerre tout court ou la guerre sociale ? Comme les impératifs de l’économie comptent 
parmi les premiers critères de notre jugement et que la sanction du marché est sans appel, je 
vous propose de donner la parole à M. le Ministre du Patronat qui nous exposera la situation 
économique. » 

Le Ministre du Patronat se lève et, prenant son air le plus grave, déclare : « Monsieur le 
Président, mes chers collègues, la situation est préoccupante. L’économie est en récession. La 
croissance s’est arrêtée et les perspectives de reprise sont minces car les bénéfices des 
entreprises très importants sont tout de même entrés dans une phase de ralentissement. Par 
conséquent, l’investissement risque de chuter et la récession durer plus longtemps que prévu, 
d’autant plus que les incertitudes des cours boursiers entretiennent la frilosité des opérateurs 
financiers. La confiance a disparu. Notre problème est donc de redonner espoir aux Français 
en la capacité de notre pays d’être une grande puissance. Compte tenu des crédits importants 
que nous avons déjà décidé d’allouer à la Défense nationale, je ne vois qu’un moyen de 
rétablir la confiance, comme l’a fait le gouvernement des États-Unis vis-à-vis des 
Américains : faire la guerre. D’une part, cela donnerait un coup de fouet à nos industries, 
notamment à GIAT-Industrie, lourdement handicapée par notre absence des conflits majeurs 
récents. D’autre part, la guerre nous permettrait de diminuer les tensions sur le marché du 
travail. Et vous savez que nos services du ministère du Patronat enregistrent quotidiennement 
une montée du chômage. Je pense que Mme la ministre de la Défense sera de mon avis. » 

Celle-ci prend la parole : « La guerre ! Ah, j’en pince ! Rendez-vous compte, je suis la 
première femme ministre de la Défense. Que serais-je sans guerre ? Je ne serais qu’un 
ministre, pardon une ministre, sans sa raison d’être. Un ministre de l’Education, il peut écrire 
sa lettre à ceux qui aiment l’école. Un ministre de la Santé, il peut diminuer la prise en charge 
des médicaments. Un ministre de l’Intérieur, il peut mettre les prostituées en prison et les 
immigrés dans des charters. Mais un ministre de la Défense, quelle trace peut-il laisser dans 
l’histoire s’il n’a pas de guerre ? Ah, je veux être la première Amazone des temps 
modernes ! » 

Devant tant de poésie déclamée avec les accents de George Sand face aux communards 
de 1871, le Conseil des ministres reste un moment silencieux jusqu’à ce que M. Sarzyko-bis, 
ministre de la Sécurité intérieure prenne à son tour la parole : « Monsieur le Président, 
Madame et Messieurs, chers collègues, nous ne sommes pas prêts. Les crédits qui sont 
attribués à mon ministère ont certes augmenté mais beaucoup moins que ceux du ministère de 
la Défense. Je crois donc indispensable de procéder dans un premier temps à un nettoyage de 
l’intérieur. Trop de drogués, trop de prostituées, trop d’immigrés que je suis obligé de disputer 
à Le Pen dans la tête des Français, trop de Rmistes faisant la fine bouche devant les emplois 
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qu’on leur propose. Monsieur le ministre du Patronat devrait commencer par supprimer le 
SMIC. » 

Le Président par intérim, qui ignorait qu’il existât un SMIC car on n’en parle jamais au 
Sénat, l’interrompt : « Voyons, Monsieur le ministre de la Sécurité intérieure, quel rapport 
cela a-t-il avec notre sujet ? » 

Le ministre du Patronat vient au secours de son collègue : « Il est vrai que nous sommes 
devant un paradoxe. Nous voulons limiter les dépenses de santé prises en charge par la société 
et limiter les pensions versées aux retraités alors que nous ne touchons que marginalement 
aux salaires. Il serait plus judicieux de baisser drastiquement les salaires, par exemple en 
supprimant l’obligation qu’ont les entreprises de respecter le SMIC. Ainsi, les prestations 
sociales qui sont toujours proportionnées aux salaires par le biais des cotisations baisseront 
automatiquement. Nous sommes engagés dans une guerre économique mondiale. Nous ne 
l’emporterons que si nous gagnons auparavant la guerre sociale. Pour harmoniser nos points 
de vue, je propose donc le scénario suivant. D’abord, la guerre sociale, et on gagne ; puis, la 
guerre économique, et on gagne ; enfin, la guerre tout court pour avoir la paix avec tous les 
pauvres du monde. La guerre pour la paix, cela s’appelle la dialectique. » 

Le ministre du Patronat, gonflé de son envolée martiale, se tait pour mettre un casque 
sur la tête et des écouteurs autour des oreilles. Il reprend : « J’ai en direct mon parrain, 
Monsieur le Président du Patronat français, Ernest-Antoine Teillière, qui se trouve à Davos en 
compagnie de notre ancien Premier ministre, son Excellence Monsieur Edouard Balludar. 
Voici ce qu’il nous dit. » : « Arrêtez vos querelles byzantines, me souffle ce cher Edouard qui 
s’y connaît, la guerre sociale, la guerre économique et la guerre tout court sont une seule et 
même chose. La valse, elle a trois temps, mais dans un seul mouvement. Vous devez 
expliquer aux Français que les sacrifices sont indispensables pour remporter la guerre 
économique et que celle-ci a pour but de nous mettre aux premières loges de la puissance 
militaire. Que fait donc votre ministre de l’Information dirigée ? Dites-lui qu’il nous fasse dès 
demain une causerie en trois parties : 

1. La paix est souhaitable mais la guerre est nécessaire. 
2. La paix est une bonne idée mais la guerre est une bonne affaire. 
3. La paix fait des heureux mais bien trop nombreux, 

tandis que la guerre ne fait du tort qu’à ceux qui en sont morts. 
  La guerre pour notre sécurité, c’est de la dialectique. Lisez Karl Marx, me souffle ce 
cher Edouard qui souffre de sa hanche. Je vous laisse, mon capital n’attend pas. » 
  Prenant acte du consensus, le Président de la République par intérim conclut les débats 
par ces mots : « Madame et Messieurs les ministres, l’affaire est entendue. Je parlerai de paix 
à la Nation et vous mènerez la guerre. Toutes les guerres, nous en sommes d’accord. La 
guerre totale. Cependant, il serait plus sage d’organiser un repli du gouvernement sur une ville 
moins exposée. Que diriez-vous de Bordeaux ? Comme en 40, notre gouvernement serait à 
l’abri. » 
 A cet instant, un huissier de la République s’avance vers le Président par intérim et lui 
présente un fax tombé dans la minute précédente. Il lit : 
 « Origine du fax : Alain Juppé, Maire de Bordeaux. Vous informons, Monsieur le 
Président, que la ville de Bordeaux est en ébullition. Un Forum social local y a été proclamé. 
Situation très sérieuse car ce FSL n’a rien d’une Fièvre syndicale localisée dont nous avions 
l’habitude. Craignons de ne pouvoir maîtriser la situation tant la population refuse toute 
guerre. Croyez-moi, j’ai l’expérience des mouvements sociaux. » 
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Le piège des mots 
 
 

Parodie de l’élaboration 
de l’ « exposé des motifs » relatif 

au projet de traité constitutionnel européen 
 
 
 

Créée le 14 mai 2005au Forum social local de la Gironde12 
 
 

 
 Le maître d’école Raffarin a réuni sa classe pour la préparation d’un devoir sur le sujet 
« Exposé des motifs du Projet de loi autorisant la ratification du traité établissant une 
Constitution pour l’Europe ». Il vérifie l’acquisition des connaissances de ses élèves, d’autant 
que l’Inspecteur Chirac fait sa tournée. On trouve parmi les élèves : l’élève-Président 
Giscard d’Estaing, Seillière, Chérèque, Fillon, Hollande, Lang, Jospin, Delors, Cohn-Bendit, 
Voynet, Aubry, Paoli, un élève très précoce et très pressé, Sarkozy Nicolas et son frère 
Guillaume, et aussi un élève très attardé, l’abbé Pierre. Il y a là enfin un élève qui s’est 
trompé de classe : il croyait s’être inscrit à l’Université d’été d’Attac qui a lieu cette année à 
Poitiers et, à la suite d’une mauvaise orientation, il s’est retrouvé dans la classe de Raffarin. 
Il a l’air tellement surpris et désemparé qu’il en a oublié son nom : il bafouille « Attac » 
quand on l’interpelle. 
 La classe commence. 
 (Tous les dialogues suivants sont, mot pour mot, authentiques à 99%13) 
 
 
Raffarin : Mes chers élèves, bonjour. Aujourd’hui, vous devez me remettre une rédaction sur 
le sujet que nous préparons depuis plusieurs mois : « Exposé des motifs du Projet de loi 
autorisant la ratification du traité établissant une Constitution pour l’Europe ». La meilleure 
rédaction sera retenue pour être envoyée à tous les électeurs français pour leur expliquer 
comment ils devront voter lors du référendum du 29 mai. Avant que vous ne commenciez de 
rédiger, nous allons vérifier que vous avez parfaitement compris les enjeux de cette 
Constitution pour que vous puissiez trouver les mots capables de convaincre. Rappelons 
d’abord quelques principes de méthode. Voyons, qui veut nous expliquer comment l’on 
rédige ? Elève Fillon peut-être ? 
 
Fillon (prend un air important et gonfle la poitrine) : Grâce à l’une des nombreuses lois qui 
portent mon nom, le socle de connaissances ayant été réduit au minimum pour tous les 
Français, il suffit de parler simple, de taire tout ce qui fait problème, de recommander de ne 
pas lire le texte intégral, et de rassurer en répandant le contraire de ce qui est écrit. 
 
Raffarin : Voilà qui est rigoureux, élève Fillon. Mais, dites-moi, comment prévoyez-vous de 
répondre aux objections ? 
 
Fillon : Avec l’aide de la méthode que nous avons mise au point il y a deux ans lors de la 
réforme des retraites : c’est une méthode en trois temps. Premièrement, on appelle une chose 
par son contraire : par exemple, si les retraites doivent baisser, on dit qu’elles monteront, si 
                                                
12 Interprétation : Lucien Cros, Jean-Louis Danflous, Jean-Marie Harribey, Patrick Lavaud, Jean-Bernard Layan, 
Michel Mari, Catherine Moreau. 
13 Mises à part les relances de Raffarin, les seules répliques totalement imaginées sont celle de Dominique Voynet 
et la dernière de Jack Lang, mais ne sont-elles pas plus vraies que nature ?… 
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l’on veut introduire la capitalisation, on dit que c’est pour sauver la répartition. 
Deuxièmement, on fait répéter cela par des agents infiltrés au sein des catégories de la 
population a priori récalcitrantes. Troisièmement, on met au point un plan media pour dire 
qu’il n’y a pas d’autre solution, sinon le chaos. 
 
Raffarin : Excellent, élève Fillon. (Se tournant vers le reste de la classe) : Qui serait capable 
de dire comment cette méthode s’applique à la question d’aujourd’hui : faire adopter coûte 
que coûte la Constitution européenne ? (L’élève Delors lève la main) Oui, élève Delors, qui 
avez toujours fait montre de votre abnégation européenne, comment voyez-vous les choses ? 
 
Delors (prend la mine d’un vieux sage) : J’aime l’Europe et je veux le dire aux Français. 
Comme en 1992, au moment du référendum sur le Traité de Maastricht, nous allons promettre 
que le volet social suivra le volet économique.  
 
(Il est approuvé par l’élève Abbé Pierre) 
 
Abbé Pierre (chevrotant) : Moi, Abbé Pierre, j’aime l’Europe. Je ne comprends rien à la 
Constitution, mais j’ai confiance en Delors. Comme il aime l’Europe, il a donc raison. 
(L’élève Hollande s’agite sur son banc) 
 
Raffarin : Que vous arrive-t-il élève Hollande ? 
 
Hollande (s’adressant à Delors) : Delors, tu risques de faire tout gâcher car justement le 
social n’a pas suivi. Il faut trouver autre chose. 
 
Raffarin : Bien, élève Hollande, vous avez de l’avenir car, comme moi, vous êtes prudent 
quand la route est droite mais la pente raide. Qui peut répondre à la question de Hollande ? 
Ah, oui, vous, élève Cohn-Bendit. 
 
Cohn-Bendit (vivement) : Si le social n’a pas suivi après Maastricht, c’est parce qu’il n’y 
avait pas de Constitution. Donc, il faut une Constitution. Imparable ! 
 
Raffarin : Elève Cohn-Bendit, je vous félicite car, en quelques années, vous avez accompli 
un parcours à nul autre pareil et des progrès en tous domaines : de gauchiste, vous êtes devenu 
libéral, de pacifiste, vous êtes devenu militariste. Il ne vous reste plus qu’à réussir à faire 
adhérer les Verts au parti libéral européen. Qu’en pensez-vous, élève Voynet ? 
 
Voynet : Je suis d’accord pour tout. (Un temps d’hésitation…) Euh, est-ce que je pourrai 
conserver mon poste de sénatrice ? Et mes copains Lipietz et Onesta, seront-ils encore députés 
européens ? Et aussi mon autre copain Cochet, pourra-t-on sauver son siège de député à 
l’Assemblée nationale ? 
 
Raffarin : Elève Voynet, vous êtes hors sujet. Vous n’aurez de toute façon rien si le non 
l’emporte. Revenons au sujet. Qui propose une introduction pour notre dissertation ? (Un 
silence lourd suit…) 
 
Raffarin (reprenant) : C’est le premier pas qui compte. Il faut se jeter à l’eau en posant la 
bonne question. Je vais vous aider : cette Constitution n’est-elle pas plus sociale que tous les 
traités antérieurs ? 
 
(Une clameur jaillit de tous côtés) : Oui, oui, oui ! C’est la sociale ! 
 
(Un toussement se fait entendre) 
 
Raffarin : Qu’y a-t-il, élève Seillière, n’êtes-vous pas d’accord ? 
 
Seillière : Il ne faut rien exagérer. Si l’on parle trop de social, les Français vont y croire. Il 
faut juste dire que l’Europe sera plus sociale qu’avant. Enfin, … un peu plus sociale qu’avant. 
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Je l’aurais bien expliqué à la télévision, mais, moi le MEDEF, je veux dire, nous les chefs 
d’entreprises, avons décidé de ne pas parler pour ne pas effaroucher la populace, toujours 
prompte à s’émouvoir. 
 
(Quelqu’un dans la salle, du côté des frères Sarkozy, souffle assez fort pour qu’on l’entende) : 
Il n’y a qu’à nommer Seillière Président du patronat européen. Ça l’occupera et il se taira. 
 
Raffarin : Recentrons, comme dit notre premier de la classe, l’élève-Président Giscard 
d’Estaing à qui nous devons cette admirable Constitution. Il faut maintenant être précis dans 
l’argumentation. Quels droits fondamentaux mettriez-vous en avant ? Répondez, élève Jospin, 
vous le chantre du socialisme dont le programme n’est pas socialiste. 
 
Jospin (très professoral) : Moi qui suis aussi droit dans mes charentaises que mon 
prédécesseur l’était dans ses bottes, et qui de ce fait ai toujours raison, je dirai primo et 
secundo.  
Primo, le droit à l’école gratuite est clairement affirmé dans l’article 74, alinéas 1 et 2, et 
l’accès aux prestations sociales est garanti par l’article II-94, alinéa 1.  
Secundo, les services d’intérêt économique général assureront la cohésion sociale, comme le 
stipule l’article III-122 dans son unique alinéa.  
Cette Constitution est très sociale. Je l’avais déjà dit à Barcelone à propos du Traité de Nice 
mais c’est parce que je prévois toujours tout, sauf les soirs de lune rousse comme le 21 avril. 
 
Lang (bondissant) : Moi, Jack Lang, Jack Lang hier, Jack Lang aujourd’hui et Jack Lang 
demain, je dirai même plus : très sociale est cette Constitution. Moi, Jack Lang, Jack Lang 
hier, Jack Lang aujourd’hui et Jack Lang demain, j’ai tout dit ! 
 
Raffarin : Le social est bien mis en valeur par nos amis socialistes qui partagent les mêmes 
valeurs que nous, au premier rang desquelles la libre concurrence non faussée qui constitue le 
but ultime de la société. Demandons à l’élève-Président Giscard d’Estaing si telle est la bonne 
interprétation de la Constitution. 
 
Giscard d’Estaing (il se lève) : Mes chers amis, j’avais prévu le coup. Et je l’ai paré. Cette 
Constitution, c’est mon enfant. Je l’ai pensée, écrite, commentée et je peux la rendre 
accessible. Heureusement que je m’y suis collé car ce n’est pas ce grand nigaud de Chirac qui 
eût pu concevoir un tel prodige. Entre nous, il n’est pas crédible… sur l’Europe, bien sûr.  
Donc, vous disais-je, tout est verrouillé pour cinquante ans. L’accès aux prestations sociales 
est un chiffon de papier que nos bâilleurs de fonds ne doivent pas craindre puisque j’ai présidé 
à la rédaction de la Déclaration n° 12 qui figure en annexe à la Constitution mais que 
personne ne lira car elle vient après 170 pages en double format et en deux colonnes, ce qui 
fait au bas mot 700 pages normales.  
(De plus en plus majestueux) Dans son article 14, cette Déclaration précise qu’il n’y a pas de 
compétence nouvelle créée pour assurer l’école gratuite. Cela donne tout son poids à l’alinéa 
3 de l’article II-74 de la Constitution – que je tiens à préciser au débutant Jospin qui ne 
semble pas le connaître – et qui énonce le droit de créer tout établissement d’enseignement 
privé conforme à ses convictions. Dans l’article 34 de cette Déclaration n° 12, le droit aux 
prestations sociales n’est conforté que là où il est déjà ouvert mais pas dans les autres pays. 
(Avec la mine orgueilleuse) Je suis très fier de cette trouvaille : l’Europe ne crée de droit 
nouveau nulle part. Dans l’article 36 de la même Déclaration, mon trait de génie est 
confirmé : aucun droit aux services publics n’est créé dans les pays où ils n’existent pas. 
Quant aux personnes âgées, si encombrantes lorsqu’elles n’ont pas mon génie créateur, elles 
ont droit à « mener une vie digne et indépendante et à participer à la vie sociale et culturelle » 
selon l’article II-85, mais sans qu’il soit besoin de s’alourdir d’un droit à la retraite. 
(De plus en plus emphatique) Pour cinquante ans, en vérité, je vous le dis. Un dernier mot : 
j’emploie cette expression sacrée « en vérité » car, avec l’aide du Vatican, j’ai berné tout le 
monde : la laïcité est remplacée par la reconnaissance des Eglises et par la possibilité 
d’exprimer publiquement ses croyances religieuses. Dans le livre des records, je suis le 
champion toutes catégories ès Constitutions cadenassées. 
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Raffarin (un peu abasourdi) : Bon, nous avons maintenant beaucoup d’éléments pour notre 
dissertation. Se dessine la problématique : ce qui est visible, et ce qui est caché. Qui propose 
une formule ? Oui, élève Hollande. 
 
Hollande : La Constitution n’est ni sociale, ni libérale.14 
 
(Des cris montent de la salle) : Bravo, bravo ! Ni sociale, ni libérale !  
Elle est quoi alors ? Elle est apolitique ! 
 
Raffarin : Ah mes chers élèves, que vous me faites plaisir ! Quel beau métier, celui de 
pédagogue-communiquant ! (Prenant des accents gaulliens) Vous m’avez compris : 
apolitique ! La Constitution européenne est apolitique ! Ça, c’est un programme. Voilà le 
discours pour le peuple. Car le peuple n’aime pas la politique. Il se méfie de la politique et il a 
raison. D’ailleurs, moi je n’en fais pas, je gère la France comme un bon père de famille. Est-
ce qu’un père de famille fait de la politique quand il gère sa famille ? Je suis ravi de vous voir 
convaincus. Tous convaincus… (Une main se lève) Comment ? Quelqu’un demande la parole. 
Qu’y a-t-il ? Ah, c’est vous, quel est votre nom déjà, le petit d’Attac ? Quelque chose ne va 
pas ? 
 
Attac : J’ai un problème de réception de la communication. 
 
Raffarin (en Raminagrobis papal ou chiraquien) : N’ayez pas peur, parlez sans crainte. La 
communication, je connais. 
 
Attac : Ça fonctionne mal à la réception. J’entends d’abord : « La Constitution est sociale ». 
Puis : « La Constitution n’est ni sociale, ni libérale ». 
 
(Brouhaha général, rires) 
 
Raffarin : Taisez-vous, cancre. Vous ne comprenez rien. Nous faisons de la communication 
ciblée. « Constitution sociale » est destiné à ceux qui ont un souci social. « Constitution ni-
ni » est destiné à ceux qui ont un souci démocratique. Il nous faut juste trouver un slogan pour 
ceux qui ont un souci à la fois social et démocratique. Qui a une idée ? Oui, élève Nicolas 
Sarkozy, je vois que vous bouillez d’impatience. 
 
Nicolas Sarkozy : Attac ment et je le prouve. Attac ne veut pas de la Constitution au prétexte 
qu’elle n’est pas sociale alors qu’elle inclut la Charte des droits fondamentaux. Donc, Attac 
préfère moins de social à plus de social. Cela s’appelle jeter le bébé avec l’eau du bain. J’ai 
même lu ça dans Charlie Hebdo. Grand merci à Philippe Val et Oncle Bernard qui m’ont 
fourni cet argument. 
 
(Attac tente de reprendre la parole) 
 
Raffarin : Non, Attac, non (en insistant sur le « non »), vous avez dépassé votre quota de 
cinq secondes d’intervention. Il suffit. Nous avons encore à faire. (Se tournant vers les autres) 
J’attire votre attention à tous sur un problème auquel le Président de la République est, 
comme vous le savez, ultra sensible, celui de la fracture sociale. Vous devez absolument 
déminer le terrain de l’emploi et des délocalisations. Comment vous-y prenez-vous ? Elève 
Aubry, maintenant que j’ai débarrassé la France de votre hypothèque des 35 heures, qu’avez-
vous à dire pour défendre la Constitution au nom de l’emploi ? 
 
Aubry (mal à l’aise) : J’ai toujours plaidé pour l’emploi et la Constitution me donne raison 
puisque qu’elle fixe pour objectif de tendre vers le plein emploi. Il y a bien quelques petites 
difficultés puisque la politique de l’emploi est subordonnée à la compétitivité, que la main-
d’œuvre doit s’adapter à l’économie, et que, surtout, il n’est jamais question du chômage à 
résorber, à tel point qu’un taux d’emploi élevé de la population peut coexister avec un taux de 
                                                
14 Authentique. 
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chômage élevé si on fait travailler les gens plus longtemps. Il y a plus d’un an, j’en avais parlé 
avec papa (elle se tourne vers Delors). Il comprenait et approuvait mes appréhensions qui 
justifiaient selon lui de ne pas accepter le texte en l’état. Mais depuis, il a changé d’avis. Et… 
(elle lève les yeux vers le ciel) comme il est inspiré, il doit avoir raison. Je le suis donc sans 
réserve. Les délocalisations sont redoutables, mais l’Europe nous en protège. 
 
Seillière (ricanant) : L’Europe doit les faciliter, ainsi que l’a déclaré votre consœur en 
politique, la socialiste Danuta Hübner, commissaire européenne à la politique régionale : « Ce 
que nous devons faire, au contraire, a-t-elle dit, c’est faciliter les délocalisations au sein de 
l’Europe. »15 
 
Raffarin : Ce n’est pas une bonne méthode de communication. Partons du concret. Elève 
Guillaume Sarkozy, parlez-nous du textile en butte avec l’invasion chinoise. 
 
Guillaume Sarkozy : La Chine réalise ce que les États-Unis et l’Europe, d’une seule voix, lui 
avaient demandé de faire lorsqu’elle a adhéré à l’Organisation mondiale du commerce : ouvrir 
son économie aux investissements étrangers et s’intégrer dans le commerce mondial. Jusqu’au 
1er janvier 2005, des quotas limitaient les importations en Europe des produits textiles chinois. 
Aujourd’hui ils sont supprimés, conformément aux engagements européens en faveur du 
libre-échange. Il nous faut donc appliquer la méthode résumée par le collègue Fillon voici un 
instant : affirmer avec vigueur le contraire de la réalité. L’Europe est le seul rempart contre le 
libre-échange généralisé. Le bluff, ça passe ou ça casse, mais il ne reste plus que quelques 
jours avant le 29 mai, et, le temps que les gens réalisent que c’est du bluff, l’obstacle sera 
levé. En tout cas, il faut éviter un nouveau pataquès du genre Directive Bolkestein. 
 
Raffarin : Ne parlons plus de cette affaire, elle est réglée dans l’esprit du public. Les 
Présidents Juncker et Barroso ont certes déclaré que la directive Bolkestein ne serait pas 
retirée mais ils se sont exprimés depuis Luxembourg et Bruxelles et nous avons fait en sorte 
qu’ils ne viennent plus en France avant le 29 mai. Mes chers élèves, vous avez bien avancé 
pour votre dissertation. Une partie sur les droits sociaux, une autre sur l’emploi, très bien. 
Mais il manque encore le souffle, l’appel aux sentiments, ce qui fait vibrer au lieu de 
raisonner, ce qui fait oublier les tracas au lieu de les raviver. (Il s‘enflamme peu à peu) Vous 
ne pouvez exposer des motifs sans composer ce subtil mélange de frisson et de vision 
rassurante, d’enthousiasme et de sagesse, de vitalité et de sérénité. Oubliez-vous que les plus 
acquis à l’idée d’Europe sont les jeunes ? Sachez leur parler. Trouver les mots pour qu’ils 
oublient leur maux. Qui a des idées ? Vous, élève Lang, c’est le moment d’ouvrir votre boîte à 
idées. 
 
Lang (bondissant) : Moi, Jack Lang, Jack Lang hier, Jack Lang aujourd’hui et Jack Lang 
demain, je dirai… la paix ! L’Europe, c’est la paix. C’est une grande idée, qui n’est pas de 
moi mais que j’ai eue avant les autres. Ce n’est d’ailleurs qu’une idée, car la guerre est là, 
toujours possible, comme en Bosnie naguère sans que l’Europe ne bouge avant qu’il ne soit 
trop tard, comme en Tchétchénie où l’on réagira quand Poutine aura achevé le sale boulot. Ce 
n’est qu’une idée pour la France aussi qui a complaisamment assisté aux massacres du 
Rwanda.  
Mais la force d’une idée, c’est de n’être pas réalisée pour laisser la place au rêve. Moi, Jack 
Lang, Jack Lang hier, Jack Lang aujourd’hui et Jack Lang demain, je parlerai aux jeunes de ce 
rêve pour qu’il devienne leur. Je serai aidé par un formidable comité de soutien qui incarne 
tant l’exception culturelle française : la France est le seul pays au monde à pouvoir arborer 
des intellectuels dont les idées sont d’autant plus originales qu’ils ont de boutons de chemise 
défaits. 
 
Raffarin : Ah, élève Lang, que ne fussiez-vous né à l’UMP, l’Union pour les médiocres 
présidents ! Dire, que moi, grand communicant, je dois me contenter de Donnedieu de 
Vabres. Mes chers élèves, nous avançons, vous avancez. Mais il me semble qu’il vous 
manque encore un ressort pour faire de votre devoir un texte emportant l’adhésion : c’est le 
                                                
15 La Tribune, 8 février 2005. 
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ressort de la démocratie. Et, sur ce point, il nous faut être irréprochables. Je verrai bien 
quelqu’un de compétent pour rédiger cette partie. Quelqu’un se sent-il prêt ? (Seillière se 
manifeste) Comment, vous, élève Seillière, votre compétence va jusqu’à la démocratie ? Vous 
m’étonnerez toujours. 
 
Seillière : Mon expérience de la démocratie est immense. Je siège dans vingt conseils 
d’administration des quarante sociétés cotées dans le CAC 40 et j’ai l’habitude de la 
démocratie qui règne parmi les actionnaires. Vous n’imaginez pas la sérénité des débats, la 
courtoisie des échanges et la sagesse des décisions, le plus souvent acquises au consensus, 
lorsqu’il s’agit de répartir les bénéfices en dividendes. Le raffinement atteint son maximum 
lorsque nous adjugeons les stock-options. Ainsi, la démocratie, nous les propriétaires du 
capital, nous la réinventons chaque année au moment des bilans, et, je vous le rappelle, tous 
les jours à la Bourse. Tant et si bien que l’article III-131 de la Constitution invite les États à 
sauver le marché intérieur avant toute chose en cas de troubles graves.  
Et je dois dire que le choix d’organiser un référendum sur la Constitution européenne fut une 
erreur. Je confirme les propos de l’ex-Commissaire Bolkestein, la démocratie est une affaire 
de spécialistes, point besoin de référendum. Tout le reste relève de la communication pour 
laquelle il nous faut une stratégie de conquête de l’opinion. J’ai pour ma part œuvré pour que 
l’UNICE, l’Union des industries de la communauté européenne, dont le sous-titre est « La 
voix du business en Europe », signe un communiqué commun le 14 avril 2005 avec John 
Monks, Secrétaire général de la Confédération européenne des syndicats, approuvant la 
Constitution européenne. Que ne prend-on la même initiative en France ? Nous ne manquons 
pourtant pas de collaborateurs efficaces. 
 
Chèrèque : Moi, Chérèque, Secrétaire général de la Confédération française de la démolition 
du travail, j’approuve la Constitution qui favorise un syndicalisme de responsabilité, 
d’accompagnement des réformes, sans lesquelles nous sommes condamnés à l’immobilisme. 
Et l’on sait combien la mobilité et la flexibilité des travailleurs sont des conditions nécessaires 
du progrès social. Bouger. Voilà le mot d’ordre que mon syndicat veut propager. Contre la 
défense des acquis sociaux. (Méprisant) Les acquis ! Quelle mentalité de propriétaires ! Non, 
la propriété, c’est pour le capital, je l’ai appris de ma maîtresse en la matière, Nicole Notat, 
qui m’a fait rencontrer cet excellent, son Excellence Monsieur le Baron Seillière. Pour les 
travailleurs, la valeur essentielle, ce ne sont pas la propriété et les acquis, c’est la bougeotte. 
Bouger, c’est réformer. Je suis pour la réforme, n’importe laquelle, pourvu que ça bouge. 
D’ailleurs, s’il y a un problème de logement en France, si trop de gens vivent encore dans des 
bouges, il suffit qu’ils changent souvent de bouges. Bouger, remuer, donne l’impression du 
neuf. 
 
Raffarin (ému jusqu’aux larmes) : Bravo, élève Chérèque. Un jour vous serez préfet, comme 
votre père. Le programme est maintenant bouclé. Reste le plan média. Qui s’en occupe ? 
Elève Paoli, nous vous écoutons. 
 
Paoli : S’agissant du plan media (marque un temps), nous avons retenu la grille hebdomadaire 
suivante : 
 Le lundi : dans le 7-9, pour commencer la semaine, un oui dans la chronique « L’économie 
aujourd’hui » à 7h20, un oui dans « La politique ce matin » à 7h45, un oui dans 
« Géopolitique » à 8h15, trois oui pour un non dans « Questions directes » à 8h20, une oui 
dans « La Constitution en dix repères » à 8h45. Dans le 13-14, un pédagogue pour le oui. 
Dans « Le téléphone sonne » à 19h20, un oui et un sondeur pour le oui. J’oubliais : à 6h50, 
dans « Mode d’emploi », une oui qui interroge un oui expert en économie, et à 18h55, dans 
« Charivari », le oui de Charlie Hebdo que nous n’espérions pas. 
 Le mardi : Mise à part la dernière chronique, la grille est semblable à celle du lundi. 
 Le mercredi : Comme le mardi, sauf que « Le téléphone sonne » est remplacé par 
« Respublica ». Nous avons été obligés par le CSA d’alterner un oui et un non. Mais, quand 
c’est le oui, trois journalistes pour le oui l’interrogent, et quand c’est le non, trois journalistes 
pour le oui l’interrogent. 
 Le jeudi : Comme le mardi. 
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 Le vendredi : Comme le jeudi, sauf à 7h15, « L’économie aujourd’hui » est remplacée par 
« Le débat économique de la semaine » entre le oui de Jean-Marc Sylvestre et le oui inattendu 
de Bernard Maris. 
 Le samedi : La grille est simplifiée. À 8h15, dans « Feux croisés », deux oui s’affrontent 
gentiment sous la houlette d’un oui. 
 Le dimanche : nous passons le relais à France 3 qui inaugure une nouvelle émission 
« France-Manipulation-Express ». Une oui éblouissante entourée de deux oui rabats-joie mais 
efficaces interrogent trois oui et un non dont on interrompt l’argumentation par des reportages 
pour le oui. 
 La grille est donc complète. Un seul problème reste à contourner. Les auditeurs qui 
téléphonent râlent. Mais, dans le 7-9, je m’arrange pour raccourcir la plage disponible. Je 
parle, je m’écoute parler, et, s’agissant de mes invités, je les flatte ou les fait digresser. 
 
Raffarin : Que tout cela me semble bon. Sans mentir, si votre ramage se rapporte à votre 
battage, vous êtes le phénix des hôtes de ces ondes. (Se tournant vers les autres) Mes chers 
élèves, vous tenez le bon bout. Il convient maintenant de conclure. Élève-Président Giscard 
d’Estaing, que proposeriez-vous ? 
 
Giscard d’Estaing : En vérité, je vous le dis et le redis, la lecture de la Constitution est inutile 
car elle est parfaite. Surtout, les électeurs ne doivent pas lire la troisième partie. Qu’ils se 
contentent de lire sept articles sur la nature, les objectifs, les compétences de l’Union et la 
citoyenneté européenne. La conclusion va de soi. Mais le référendum a lieu en France, qui est 
habitée de Français, si prompts à verser dans le négativisme, généralement au printemps. 
C’est donc une bonne idée d’avoir choisi le référendum, à condition que la réponse soit oui. 
C’est le bon choix. 
 
Raffarin : Elève-Président Giscard d’Estaing, sans doute serez-vous le premier Président 
d’Europe. Ne m’oubliez pas après le 29 mai, car il faudra penser à moi afin de contribuer au 
haut niveau d’emploi recommandé par la Constitution. Pour l’instant, nous n’avons rien 
oublié concernant cet exposé des motifs. Je souhaiterais émettre un vœu néanmoins. Il nous 
faudrait un emblème, une mascotte pour divertir. Élève Lang, une dernière idée ? 
 
Lang : Moi, Jack Lang, Jack Lang hier, Jack Lang aujourd’hui et Jack Lang demain, je 
dirai… le perroquet : pour le oui-oui, ce serait pain bénit, contre le chaos du non, pour le 
mettre KO. Ah, Ah, Ah, Moi, Jack Lang, Jack Lang hier, Jack Lang aujourd’hui et Jack Lang 
demain. 
 
(Une main se lève) 
 
Raffarin : Non, Attac, non. C’est fini. Bon, je vous accorde encore cinq secondes. Après, 
nous devrons lever la séance. 
 
Attac : J’ai une idée. De deux choses l’une. Ou bien le non ne serait pas un chaos, et les oui-
ouistes mentent, avec à leur tête le Président Chirac. Ou bien ce serait le chaos, et alors le 
Président Chirac a pris le risque de jeter la France dans le chaos en organisant un référendum. 
Dans les deux cas, il a commis une forfaiture et je propose qu’il soit traduit devant la Haute 
Cour de Justice pour manquement à la Constitution française. 
 
(Tollé général, le calme ne revient que lorsque le téléphone sonne) 
 
Raffarin (décroche) : Allo, Monsieur le Président de la République ? Oui, bonjour Monsieur 
le Président…  
 
Chirac : Monsieur le Premier Ministre, j’ai pris une décision. Je dissous. 
 
Raffarin : La dissolution ? Vous dissolvez quoi ? L’Assemblée ?…  
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Chirac : Non, je dissous le peuple. Ce sera le mot de la fin. Pour guérir tous les maux que 
m’occasionne ce peuple que je ne comprends pas. 
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6 
 

La pierre philosophale 
 
 

 
 
 

Jean-Pierre Raffarin qui a diminué l’aide aux personnes âgées veut supprimer un jour férié 
pour la rétablir. 

Il a raison cet homme. Il a trouvé le truc, la pierre philosophale : la richesse augmente si 
l’on travaille plus. Seillière a trouvé l’idée formidable. Raffarin et Seillière, merci de 
redécouvrir la lune, vous avez le bonjour de Marx, ce vieux ringard théoricien de la loi de la 
valeur-travail. 

Ne vous arrêtez pas en si bon chemin. Vous voulez de la croissance. Ce n’est pas difficile. 
Il y a douze jours fériés par an. C’est-à-dire quasiment un demi-mois de jours ouvrables : 
1/24e d’année ou environ 4%. On les tient nos 4% de croissance tant attendus. Supprimez tous 
les jours fériés ! 

Quand le pli est pris, ça roule. Il y a 52 samedis dans l’année quasiment inutilisés, soit 
deux mois de travail, 1/6e d’année : plus de 16,6% de croissance ! 

Et n’oubliez pas les 52 dimanches : 16,6% de mieux de croissance ! Récapitulons : au bas 
mot 38% de croissance économique potentielle par an ! Qu’est-ce qu’on attend ? 

Où avez-vous la tête ? 5 semaines de congé payés, parfois 6 : 1/10e d’année. Quel manque à 
gagner ! 10% de croissance à espérer en plus ! On en est à 48% de croissance qu’il ne faut pas 
laisser en friche. Il suffit qu’on ajoute 2 petits pour cent qu’on fait habituellement en moyenne 
sans rien changer à la durée du travail et hop, le tour est joué, le PIB peut augmenter de moitié 
en un an : +50%. 

Ah, ça mais, qu’à cela ne tienne ! On ne travaille que 7 à 8 heures par jour. On peut 
facilement doubler : nos arrières grands-parents travaillaient bien 16 heures par jour au XIXe 
siècle en étant bien moins nourris. Deux fois 50%, ça fait 100%. 

Seillière et Raffarin, on peut doubler la richesse en un an ! Allez-y ! Vous ne savez pas ce 
que vous dites, mais vous savez ce que vous faites : transformer la loi de la valeur-travail en 
son contraire, la loi du travail-valeur. C’est la nouvelle philosophie. 

 
Celle que développera plus tard Nicolas Sarkozy :  « Travaillez plus pour gagner plus. » 
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7 
 

Le bourgeois bonhomme 
 

Parodie du Bourgeois gentilhomme, Acte II, scène IV,  de Molière 
 

 
Maître de philosophie politique, Monsieur Sarkodain 
 

Maître de philosophie politique. – Venons-en à notre leçon. 
Monsieur Sarkodain. – Ah ! Mon Maître, que ne fussiez-vous venu plus tôt, afin que vous 

m’aidassiez à parer les coups qui plurent sur moi. 
– Ces coups ne sont rien pour un philosophe. Que voulez-vous apprendre pour tremper 

votre caractère ? 
– Tout ce que je pourrai, car j’ai toutes les envies du monde d’être un grand président ; et 

j’enrage que mon père et ma mère ne m’aient pas fait bien étudier la science politique quand 
j’étais jeune. 

– Votre sentiment vous honore. Nam sine potentia vita est quasi mortis imago. Vous 
entendez cela et vous savez le latin sans doute ! 

– Oui, mais faites comme si je ne le savais pas : expliquez-moi ce que cela veut dire. 
– Cela veut dire que sans le pouvoir, la vie est presque une image de la mort. 
– Ce latin-là a raison. Mais qu’avez-vous à me dire de plus ? 
– Par où vous plaît-il que nous commencions ? Voulez-vous que je vous apprenne la 

logique de la politique ? 
– J’ai hâte de connaître cet art, Maître. 
– Il s’agit en effet d’un art, qui obéit à trois principes. 
– Que sont-ils, ces trois principes ? 
– Le premier, le deuxième et le troisième. Le premier est de bien diviser. Le deuxième est 

d’additionner les avantages pour les puissants. Le troisième est de soustraire l’information à la 
vue des manants. Ce sont là les trois principes de l’art de bien gouverner qui permet de 
multiplier honneurs et richesses. 

– Honneurs et richesses ! Pour les gouvernants ? En êtes-vous certain ? 
– Honneurs pour vous et richesses pour vos commanditaires, qui ne manqueront pas, 

soyez-en sûr, de vous en faire profiter sur leurs yachts et dans leurs châteaux. 
– Je vous entends, Maître, mais apprenez-moi la grammaire de cet art. 
– Très volontiers. Commençons par diviser. 
– Allons vite au dénouement, car j’ai déjà procédé à des expériences, il me semble. 
– Vous ne devez rien laisser au hasard. D’abord, dresser le public contre le privé, puis le 

privé contre le public. Quand ils sont neutralisés, les dresser tous les deux contre les spéciaux. 
Ce n’est qu’alors que vous aurez le champ libre pour les maintenir au travail ad vitam. 

– Cher Maître, vous me comblez de joie, car c’est presque fait. Donnez-moi franchement 
votre sentiment : suis-je sur la voie de la sagesse politique en ayant opposé ceux qui se lèvent 
tôt et ceux qui paressent, ceux qui travaillent et ceux qui quémandent, ceux qui font grève et 
leurs otages, ceux de souche et ceux dont l’ADN doit être vérifié ? 

– Je suis fier de vous compter parmi mes disciples. C’est un premier pas. Cependant, il ne 
faut point vous en satisfaire. Vous devez apprendre maintenant à additionner les avantages 
que pourront collectionner les puissants. 

– Certes, mais ils ont déjà beaucoup. 
– Le principe de l’addition, c’est accumuler. Donc, beaucoup n’est jamais suffisant puisque 

beaucoup n’est pas tout. Nous entrons dans la dialectique de l’accumulation : l’enrichissement 
doit toujours se polariser davantage, sous peine de s’éteindre. 

– Maître, j’ai amenuisé les charges sociales, j’ai refusé tout net l’augmentation du SMIC et 
j’augmente la durée du travail en même temps que j’invente le bouclier fiscal et l’impôt 
libératoire pour les plus-values et que je supprime l’impôt de bourse. Que puis-je faire de 
plus ? 
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– Il convient dorénavant de vous attacher à légitimer, aux yeux de tous, ces mesures 
propres à faire sortir la France du programme du Conseil national de la résistance16 et à la faire 
entrer résolument dans le XXIe siècle. 

– Maître, vous me parlez un langage qui est mien. J’excelle en communication. 
– Monsieur, je ne vous entretiens pas de communication mais de légitimation. 
– Qu’est-ce à dire, Maître ? Vous me surprenez. 
– Nous pénétrons le troisième principe de l’art de gouverner : soustraire l’information juste 

à la vue de vos sujets et lui substituer une fabrication de l’opinion. 
– Oui, n’est-ce pas le travail que je confie à mes communicants et auquel je m’astreins 

moi-même en allant jour et nuit sur le terrain ? 
– Vous n’y êtes point, je veux dire sur le chemin de la compréhension. 
– Maître, vous me peinez, car je suis partout et je donne le ton. 
– L’art de la soustraction en politique consiste à fabriquer une opinion de telle sorte qu’elle 

croie qu’elle est la source d’elle-même. 
– Maître, comme vous dites cela ! Concrètement ? J’ai déjà TF1, France Inter, France Info 

et toutes les radios. J’ai les sondeurs avec Parisot à leur tête. 
– Insuffisant. 
– J’ai Le Figaro, Le Monde, Libé, toute la presse régionale. Il ne me manque que l’Huma, 

et encore, elle accompagne les petits pas de Thibault. 
– Ce n’est pas assez. 
– Je mange avec Bouygues, Lagardère, Arnault et je me détends chez Bolloré. Si je me 

montre davantage, je crains que le peuple ne finisse par me jalouser. 
– Le peuple jalouse celui qui est immédiatement au-dessus de lui, pas celui qui est cent 

coudées plus haut. Vous avez donc bien fait de tripler votre revenu ; ainsi, le peuple ne pourra 
vous atteindre de son regard envieux, dès lors que vous aurez multiplié les écarts. N’oubliez 
jamais cette leçon : la multiplication des pains ou celle des inégalités sont le début de l’ère des 
miracles. 

– Fort bien, mon état de grâce durera autant que ma présidence. 
– Ne vous y fiez pas ! La vérification de l’exécution des principes de l’art de la politique 

est nécessaire à tout moment. 
– Comment puis-je être certain que… ? 
– Passons aux leçons pratiques, voulez-vous. 
– Je vous écoute, Maître. 
– Vous projetez de faire travailler les salariés 40 ans, puis 41, 42. Où vous arrêterez-vous ? 
– Je ne m’arrêterai pas puisque l’espérance de vie s’allonge. 
– Que répondrez-vous s’ils font valoir que la richesse augmente plus vite que l’espérance 

de vie ? 
– Ils ne poseront pas cette question car personne dans les médias ne les aura mis sur la 

piste. 
– Ils ont des syndicats qui le savent et certains économistes sont passés à l’Attac. Vous 

justifiez la réforme des retraites par les projections démographiques de votre Conseil 
d’orientation des retraites qui table sur un accroissement de 3/4 en 50 ans du ratio de 
dépendance des retraités par rapport aux actifs d’ici 2050. Or le même Conseil établit que 
parallèlement la productivité augmenterait une fois et demie plus vite. Que direz-vous quand 
on comparera ces deux prévisions effectuées par le même organisme ? 

– Je dépêcherai Baverez, Marseille, Sylvestre, Le Boucher et bien d’autres qui diront que 
c’est faux même si c’est vrai. 

– Cela ne suffira pas, malgré leur talent, car l’INSEE et le Conseil d’orientation des 
retraites ont déjà vendu la mèche. 

– Alors, c’est fichu ? 
– Non, à condition de pratiquer une dérivation. 
– Dériver, est-ce une nouvelle opération comme diviser, additionner et soustraire ? 
– En quelque sorte. Vous soulevez un autre problème, que vous amalgamez au précédent 

qui se trouve ainsi noyé. Vous n’en manquez pas, de problèmes, pour réussir l’intégrale. 

                                                
16 Denis Kessler, « Il s’agit aujourd’hui de sortir de 1945, et de défaire méthodiquement le programme du Conseil 
national de la Résistance ! », Challenge, 4 octobre 2007. 
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– J’ai l’assurance maladie en déficit depuis que nous avons diminué les cotisations à la 
charge des entreprises ; j’ai la dette publique parce que mes amis réclament autant d’intérêts 
que ne peut en couvrir l’impôt sur le revenu que je suis bien obligé de lever encore un peu ; et 
j’ai l’Université qui végète en attendant que la loi Pécresse ouvre ses portes aux forces vives 
de la nation. J’ai ficelé le tout dans un paquet et j’ai informé qu’il fallait réformer. J’ai même 
inventé un Grenelle de l’environnement au terme duquel on troquera quelques taxes 
écologiques contre des cotisations sociales en moins. 

– Que rétorquez-vous aux rebelles qui vous disent que les privilèges ne sont pas là où vous 
les signalez ? 

– Que le mérite a sa récompense et l’indolence sa sanction. Travaillez plus pour gagner 
plus, tel est le secret de la réussite. 

– Monsieur, gardez-vous d’une certaine rhétorique sur le travail ; elle pourrait se retourner 
contre vous. Le hold-up sur Marx, Jaurès et Blum pourrait vous coûter en lectures 
fastidieuses. Tout ne se lit pas aussi facilement que la lettre de Guy Môquet. 

– J’ai compris l’essentiel grâce à ce bon Guaino. 
– Vérifions s’il vous plaît, pour vous éviter une mise à découvert. Vous prétendez 

publiquement qu’il faut travailler pour produire de la richesse. Voilà une idée que vos 
adversaires qui s’affublent de l’étiquette socialiste n’osent plus revendiquer. Comment 
justifiez-vous alors l’ouverture de la protection sociale aux compagnies d’assurances et aux 
fonds de pension, lesquels ne produisent rien, sinon de la spéculation ? 

– Maître, vous m’embarrassez. J’ai trouvé cette idée au Medef et donc elle doit être bonne. 
Elle est confortée par le Fonds monétaire international, à la tête duquel j’ai placé quelqu’un de 
fiable, et par la Commission européenne sur laquelle je pourrai toujours repousser la faute si 
ça ne marche pas. 

– Nous y voilà. Je reconnais en vous une potentialité très grande. Si une mesure réussit, 
elle est portée à votre crédit ; si elle échoue, elle émane de l’Europe. Cependant, vous devez 
être à même d’afficher à tout moment votre résolution à respecter la démocratie, car c’est une 
condition de la légitimité, notre troisième principe de l’art de gouverner. Or les Français ont 
repoussé par référendum le Traité constitutionnel européen. Vous vous êtes engagé à honorer 
ce choix et vous projetez de ne pas les consulter pour la ratification du nouveau traité. Ou bien 
les deux traités sont à ce point différents qu’une nouvelle méthode de ratification peut dans 
une certaine mesure se justifier ; ou bien ils sont semblables et il faut soumettre le second au 
même jugement que le premier. Dites-moi comment vous sortez de ce dilemme et je vous 
dirai si vous êtes à la hauteur que vous ambitionnez d’atteindre. 

– Maître, vous me mettez à l’épreuve. Les deux traités sont pareils, mais je ne veux pas de 
référendum. 

– Pourquoi ? 
– Des référendums sur le nouveau traité européen seraient dangereux et perdants en 

France, en Angleterre et dans d’autres pays. Il y a un gouffre entre les peuples et les 
gouvernements. 

– Monsieur, je vous félicite, parce que vous venez d’ajouter la pièce qui manquait à 
l’édifice de votre art en politique : le cynisme. Vous irez loin. 

– Maître, je vous en remercie. Au reste, il faut que je vous fasse une confidence. Je veux 
léguer à la France une œuvre littéraire, car je ne veux pas que l’on dise plus tard que j’avais 
une plume à l’Elysée qui écrivait tout pour moi. Je voudrais que vous m’aidassiez à rédiger le 
prologue de cette œuvre, que je souhaite grande, et dont le peuple s’enivrera. 

– Excellente idée. Est-ce de la philosophie politique que vous voulez écrire ? 
– Non, non, point de philosophie. 
– Vous ne voulez qu’une œuvre de vulgarisation ? 
– Non, je ne veux ni philosophie, ni vulgarité. 
– Il faut bien que ce soit l’une, ou l’autre. 
– Pourquoi ? 
– Pour la raison, Monsieur, qu’il n’y a d’œuvre que philosophique ou vulgaire. 
– Il n’y a que la philosophie ou la vulgarité ? 
– Monsieur, tout ce qui n’est point philosophique est vulgaire ; et tout ce qui est vulgaire 

ne peut être philosophique. 
– Et notre conversation, qu’était-elle ? 
– De la philosophie. 
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– Quoi ? Quand je dis : « Guaino, écrivez-moi un discours qui dise le contraire de ce qui 
est vrai », c’est de la philosophie ? 

– Oui, Monsieur. De la philosophie politique. 
– Par ma foi, il y a plus de cinquante ans que je fais de la philosophie, sans que j’en susse  

rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir appris cela. Je voudrais donc mettre 
en prologue de mon ouvrage dédié à la France : Belle France, vos richesses me font mourir de 
désir. 

– Il faut bien étendre un peu la chose. 
– Non, vous dis-je, je ne veux que ces paroles-là dans le prologue ; mais tournées à la 

mode, bien arrangées comme il faut. Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les diverses 
manières dont on peut les mettre. 

– On peut les mettre premièrement comme vous avez dit : Belle France, vos richesses me 
font mourir de désir. Ou bien : De désir mourir me font, Belle France, vos richesses. Ou 
bien : Vos richesses de désir me font, Belle France, mourir. Ou bien : Mourir vos richesses, 
Belle France, de désir me font. Ou bien : Me font vos richesses mourir, Belle France, de 
désir. 

– Mais de toutes ces façons-là, laquelle est la meilleure ? 
– Celle que vous avez dite : Belle France, vos richesses me font mourir de désir. 
– Cependant, je n’ai point étudié, tellement ma haine des intellectuels est grande, et j’ai fait 

cela du premier coup. Je vous remercie de tout mon cœur, et vous prie de venir demain de 
bonne heure. 

– Je n’y manquerai pas, car je fonde de grands espoirs en vous : sous une apparence 
bonhomme, vous cachez une main déterminée et ferme. Surtout, gardez cette main invisible. 
Mais ce sera l’objet d’une autre leçon. 

– … ? 
 

En ce 20 novembre 2007, la clameur de la rue interrompit ce dialogue… 
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Deuxième partie 
 

 
 
 

La crise
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8 
 

Le prédateur et ses enfants 
 
 
 

Accumulez l’argent, le tout sans trop de peine, 
Le fonds compte le plus et nous manque le moins. 
Un riche entrepreneur, croyant sa mort lointaine 
Convoqua son conseil, lui parla sans témoin. 
Messieurs les actionnaires, au nom du capital 
Qui nous rassemble ici autour de l’objectif 
De le faire grandir et rendre maximal, 
Afin que s’inscrivent des sommes à notre actif 
Qui nous assurent à tous un très bel avenir, 
Nous ouvrent les portes de cette éternité,   
Avec l’assurance de ne jamais finir, 
Pouvoir si merveilleux, si douce volupté, 
Je peux vous annoncer que le feu de l’argent 
Dont la flamme éclaire l’immense firmament, 
Touche presque à son but : consumer le travail. 
Le patron satisfait, ses fils ouvrent le bal, 
Concentrent, licencient, localisent plus loin, 
Si bien qu’au bout de l’an, après autant de soins,   
Personne ne reste pour suivre le marché 
Qui s’engorge si bien qu’il ne peut empêcher 
Les damnés, les exclus, de faire table rase 
Des nantis prédateurs dont la bulle s’embrase. 
Point d’Apocalypse, mais la libération 
De notre humanité en pleine évolution 
Ayant compris que l’eau, le soleil et les fruits 
Appartenaient à tous et qu’ils étaient gratuits. 
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Crise financière : 
J’ai mal à mon capital 

 
 
 
 
 

La Bourse frappe les imaginations par les miracles qui semblent s’y produire. La crise, 
lorsqu’elle survient immanquablement, détruit les rêves qui se transforment en cauchemars. 
Comment en rendre compte puisque la fiction se mêle à la réalité ? Ci-après, une suite de cinq 
tableaux, composés de dialogues surtout réels et un peu imaginaires, mais tellement vrais… 
 
 
 

Premier tableau : Pour une poignée de dollars 
 

Nous sommes vers la fin des années 1970. Sont réunis dans un hôtel de luxe dont le nom 
n’est pas révélé les plus hauts responsables de la Commission trilatérale, pour la plupart 
membres du Groupe Bilderberg17. Parmi eux,  

David Rockefeller et Henry Kissinger, initiateurs de cette Commission,  
Paul Volcker, président de la Réserve fédérale (FED), banque centrale américaine. 
Ils sont entourés de : 
Jacques Delors, président de la Commission économique et monétaire du Parlement 

européen, futur président de la Commission européenne,  
Raymond Barre, Premier ministre français,  
des personnalités influentes des institutions internationales et des milieux d’affaires, dont 

Klaus Schwab, fondateur du World economic forum, le Forum économique mondial de 
Davos.  

Il n’y a que des hommes, sauf pour servir les petits fours. 
 

David Rockefeller introduit la discussion : 
  « Messieurs, je vous remercie d’avoir répondu à mon invitation. Je vous ai conviés à cet 
échange de vues parce que la situation économique du monde démocratique est grave. Nous 
savons tous que la démocratie est inséparable de la liberté d’entreprendre à laquelle nous 
sommes attachés. Or les indicateurs sont mauvais. Le plus important, pour la confiance des 
investisseurs, est le taux de rentabilité des fonds propres que nos adversaires appellent le taux 
de profit, comme si ce mot comportait une charge négative, alors qu’il est le baromètre de la 
dynamique économique. Malheureusement, depuis dix ans, il est à la baisse parce que nous 
n’arrivons pas améliorer la productivité au rythme où nos investissements s’accroissent. La 
situation doit être redressée très rapidement si nous ne voulons pas qu’elle entraîne des 
conséquences géopolitiques que nous ne pourrions maîtriser. Ce qui se passe sur le front 
pétrolier n’arrange rien : deux chocs à cinq ans d’intervalle, c’est difficile à encaisser. Je me 
tourne vers notre stratège M. Kissinger : les États-Unis sont-ils en mesure de faire face à ces 
périls ? » 
 

Henry Kissinger rajuste ses lunettes et commence un exposé académique : 
« Les États-Unis sont et resteront la première puissance mondiale. Toutes nos énergies sont 

tendues vers la victoire du monde libre. La CIA a fait au Chili en 1973 ce qu’il fallait pour 
éliminer le régime marxiste d’Allende et mettre à sa place Pinochet, qui a aussitôt ramené ce 
pays dans notre camp et testé les nouvelles politiques libérales sous les conseils de nos 
Chicago boys. Avec les régimes militaires du Brésil et d’Argentine, nous tenons solidement 

                                                
17 Sur l’origine et le rôle de ces deux groupes, voir Attac (sous la direction de J.M. Harribey), Le Petit Alter, 
Dictionnaire altermondialiste, Paris, Mille et une nuits, 2006. 
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l’Amérique du Sud. Certes, nous avons dû céder le pas au Vietnam, mais nous prévoyons que 
l’Asie entière basculera sous peu dans l’économie de marché. 

Sur le plan économique, le président Nixon avait en 1971 sonné le glas du système 
monétaire international en abandonnant définitivement l’or, cette « relique barbare ». Ah, quel 
visionnaire ce Keynes, tout de même. Mais, alors qu’il voulait créer une monnaie 
internationale, nous, nous y avons mis le dollar à la place. Ce fut un beau coup, car vous avez 
constaté que, avec un dollar fluctuant, nous sommes passés en quelques années à des changes 
flottants qui conviennent mieux à la circulation des capitaux que nous avons libérée des 
entraves instaurées par la conférence de Bretton Woods en 1944. » 
 

M. Volcker, nouveau président de la Réserve fédérale, demande la parole : 
« Ce programme se heurte à un obstacle de taille : l’inflation à deux chiffres qui règne dans 

tous les pays libres spolie les créanciers et enlève toute visibilité aux investisseurs. Pour 
rétablir la situation des créanciers et des actionnaires, il nous faut casser d’urgence cette 
inflation, d’autant qu’elle encourage les syndicats dans leurs récriminations. Je vous propose 
un plan draconien : je triple ou je quadruple le taux directeur de la FED et je taris ainsi le 
robinet du crédit qui, comme l’a bien montré le Professeur Milton Friedman, ne peut que 
nourrir la hausse des prix. En quelques semaines, tout au plus quelques mois, tout le système 
bancaire mondial suivra le même chemin. » 
 

M. Rockefeller manifeste un geste d’inquiétude : 
« Ne craignez-vous pas un ralentissement économique ? Que disent nos dirigeants 

d’entreprises ? » 
Et il interroge du regard M. Klaus Schwab qui a lancé depuis quelques années le forum de 

Davos. 
 

M. Schwab fait un compte-rendu de la dernière rencontre de Davos : 
« Les managers des grandes firmes sont inquiets. Ils s’interrogent sur les stratégies suivies 

par les gouvernements et n’y voient ni cohérence, ni essai de coordination. Certains États ont 
ouvert un nouveau cours en abandonnant les politiques de relance keynésienne qui ne 
marchent plus, d’autres s’y accrochent encore. Nos dirigeants d’entreprises sont convaincus 
que casser l’inflation est une condition nécessaire, mais pas suffisante. » (M. Volker dresse 
l’oreille, craignant un désaveu de son plan). « Ils préconisent en outre de rompre le 
parallélisme entre l’évolution des salaires et celle de la productivité du travail. » (M. Volker, 
soulagé, opine du chef). « Surtout en Europe, où un système social obèse doit être dégraissé. » 
 

M. Raymond Barre, qui avait manqué de s’assoupir, sursaute : 
« Moi qui suis le meilleur économiste de France, je vous l’affirme, la cure d’austérité que 

je viens d’imposer, dans des plans qui portent mon nom, Barre I, Barre II et Barre III, sera 
profitable, je dis bien profitable, et je sais de quoi je parle, car c’est écrit dans mon manuel 
d’économie, que vous avez lu, j’espère. » 
Il se rendort. 
 

Jacques Delors, bien-pensant de gauche, intervient : 
« Mon collègue et ami Raymond Barre a raison. Pour donner les meilleures chances de 

réussite à l’austérité nécessaire, je réfléchis avec les commissaires européens à la réalisation, 
dans les quinze ans à venir, du Marché unique européen. Je vous garantis que ce sera la 
meilleure façon d’imposer la libéralisation à un corps social récalcitrant. » 

Il ferme les yeux et se prend à rêver à haute voix : « J’écris un Livre blanc qui préfigurera 
l’Acte unique qui sera mon traité favori18. Pour préparer l’intégration monétaire, je ferai 
adopter un paquet Delors I, puis un paquet Delors II, et nous aurons la monnaie unique et une 
banque centrale indépendante. En vérité, je vous le dis, j’installerai l’Europe dans la 
mondialisation libérale. Si Barre ne réussit pas, j’ai ma feuille de route : 1) je désindexerai les 
salaires par rapport aux prix, chose qu’aucun gouvernement de droite n’est capable de faire 

                                                
18 Authentique. 
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accepter aux syndicats ; 2) j’imposerai un plan de rigueur ; 3) je convaincrai mes amis 
socialistes que le marché est indépassable.19 » 
 

Tous frémissent d’aise et M. Rockefeller esquisse une synthèse : 
« Messieurs, nous venons de dessiner un nouveau cours de l’histoire. Celle du libéralisme, 

je veux dire celle de la liberté. Le contrôle des capitaux est aboli partout, les marchés 
financiers sont ouverts, les banques centrales vont augmenter leurs taux directeurs. Tout pays 
demandeur de crédit international devra observer un programme de libéralisation. C’est le 
volet financier. Passons au volet économique : puisque l’ouverture des frontières renforce la 
concurrence, les privatisations doivent s’étendre à tous les secteurs, notamment de l’énergie et 
des transports, on verra plus tard pour l’éducation et la santé. Reste le volet social. Sous 
couvert de désindexation des salaires sur les prix, nous ferons passer la déconnexion des 
salaires vis-à-vis de la valeur ajoutée. Afin que cela ne se voie pas trop, nous agirons par le 
biais de la baisse des charges sociales qui paient une protection sociale trop onéreuse dans un 
monde de plus en plus concurrentiel. Pour le reste, faisons confiance à la dynamique propre à 
l’économie de marché. 

Messieurs, nous devrons nous revoir pour vérifier la bonne exécution de ce programme 
qui, je vous le dis, nous ouvre un nouveau chemin. Il faudra que je demande à l’un de nos 
penseurs, Mr. Francis Fukuyama, de nous écrire un article montrant que la fin de l’histoire est 
le début de la nôtre. » 
 
 

Deuxième tableau : Il était une fois dans le Sud 
 

La scène se déroule au siège de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) à Genève, à 
la fin des années 1990. 

Le directeur de l’OMC, il Signor Renato Ruggiero, 
celui du Fonds monétaire international (FMI), M. Michel Camdessus,  
et celui de la Banque mondiale, Mr. James Wolfensohn,  
donnent une conférence de presse pour préciser les enjeux de la conférence ministérielle de 

l’OMC qui doit avoir lieu à Seattle dans quelques semaines. 
 

Il Signor Renato Ruggiero, en tant que directeur de l’OMC, inaugure la conversation avec 
les journalistes : 

« Les négociations internationales sont bien engagées pour abolir toutes les barrières 
douanières qui subsistent sur les produits agricoles et les services. » 
 

Un premier journaliste lève la main, au nom du Guardian : 
« Ne pensez-vous pas que la suppression des protections douanières dont bénéficient 

encore les paysans des pays en voie de développement leur sera gravement préjudiciable ? » 
 

Il Signor Ruggiero répond aussitôt : 
« L’expérience montre que, à long terme, la concurrence profite à tous. Dans un premier 

temps, il est vrai que les petits paysans des pays pauvres seront concurrencés par les grands 
producteurs américains et européens qui ont des coûts de production faibles et qui sont 
subventionnés. Ils seront donc ruinés et devront quitter leur terre. Les grandes firmes 
disposeront alors d’une main d’œuvre peu chère, tous les coûts de production baisseront et le 
pouvoir d’achat de tous s’accroîtra. Le marché égalisera les conditions. » 
 

Le représentant du Financial Times interroge, sceptique : 
« Cela suffira-t-il car les pauvres des bidonvilles se contentent de peu, ils bénéficient de 

soins gratuits dans les centres médicaux et leurs enfants apprennent à lire à l’école 
publique ? » 
 

M. Camdessus, directeur du Fonds monétaire international, lui répond : 

                                                
19 Authentique. Ces trois points ont été exprimés par J. Delors au cours d’une réception où les invités étaient triés 
sur le volet, en marge du congrès de la CFDT en 1988 à Strasbourg. 
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 « Cela ne durera pas car, avec Son Excellence M. le Directeur de la Banque mondiale, 
nous avons imposé à ces pays des plans d’ajustement structurel : tout nouveau prêt 
international est conditionné par la diminution des dépenses publiques et sociales. Certes, la 
dette du tiers-monde a progressé et atteint 2 500 milliards de dollars, mais à tout malheur 
quelque chose est bon : cela procure des revenus aux banques occidentales. Vous pouvez dire 
à vos lecteurs qu’ils revendent leurs placements éthiques. » 
 

Mr. Wolfensohn, directeur de la Banque mondiale, confirme :  
« Revendre avec un bénéfice, c’est plus moral. En effet, enrichir les riches relève 

davantage le niveau moyen mondial qu’aider les pauvres.20 On fait grand cas de la 
diminution du taux d’inscription dans les écoles primaires des pays africains ayant appliqué 
nos plans et de l’augmentation du taux de mortalité infantile dans certains d’entre eux. Mais 
c’est le prix à payer pour espérer le rétablissement des équilibres financiers, il y a maintenant 
consensus à Washington là-dessus. »21 
 

L’envoyé spécial de L’Osservatore romano se lève et demande : 
« Comment l’ajustement s’accorde-t-il avec la justice ? » 

 
M. Camdessus, croyant convaincu, répond, patelin : 
« Ajuster, en économie, signifie amenuiser. Et structurel signifie social. Ajuster le 

structurel, c’est donc amenuiser le social. Mais ces réformes sont nécessaires, comme reculer 
pour mieux sauter. Les salaires doivent rester faibles au Sud car les fonds de pension doivent 
pouvoir ramener des profits pour payer les retraites au Nord, dès lors que nous aurons réduit 
les retraites par répartition qui créent trop de sécurité dans le corps social22. Et les salaires au 
Nord doivent baisser pour rester concurrentiels avec ceux du Sud. C’est logique, non ? » 

 
Un journaliste brésilien, au nom de O Globo, objecte : 
« La révolte gronde dans les favelas et les Sans terre s’organisent. » 

 
M. Camdessus se fait de plus en plus conciliant : 
« Rassurez-vous, notre équipe de communication prépare un clip sur la mondialisation à 

visage humain. » 
 

Mr. Wolfensohn, plus incisif : 
« Comme les propriétaires de latifundias ont les moyens de parer au plus pressé si les 

occupations de terre se multiplient, notre but est, évidemment, d’éviter au plus grand nombre 
ce qui est arrivé à Chico Mendès23. » 
 

Il Signor Ruggiero conclut la conférence de presse : 
« Ladies and gentlemen, we make an appointment in Seattle next month. »24 Rendez-vous 

est pris le mois prochain. 
 
 

Troisième tableau : Pour quelques dollars supplémentaires 
 

Dans les années 2000, au siège social de la banque d’affaires Merril Lynch à New York, 
sont en conciliabule avec Mr. Stanley Inthesky, son PDG,  
                                                
20 Authentique. Laurence Parisot, sur France Inter, le 11 mars 2008 : « Si l’on diminuait les salaires des 
dirigeants, ce serait une goutte d’eau pour les pauvres. » 
21 Le « consensus de Washigton fut le nom donné aux préceptes néo-libéraux imposés aux pays du Sud. 
L’expression est due à l’économiste John Williamson, « What Washington means by policy reform », in Latin 
American Ajustment : How much has happened ?, Washington, Institut of International Economics, 1989. Voir 
Attac (direction J.M. Harribey), Le développement a-t-il un avenir ? Pour une société solidaire et économe, 
Paris, Mille et une nuits, 2004. 
22 Incroyable mais vrai : Mackenzie G.A., Gerson P., Cuevas A., « Can Public Pension Reform Increase 
Saving ? », International Monetary Fund, Occasional Paper n° 153, 1997. 
23 Chico Mendès, syndicaliste brésilien ayant embrassé la cause ouvrière et la cause écologique, fut assassiné en 
1988 sur ordre d’un propriétaire terrien. 
24 « Mesdames et Messieurs, nous nous donnons rendez-vous à Seattle le mois prochain ». 
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Mr. Dan Button, PDG de la General Society, banque d’affaires française,  
Mr. Adam Junkapple, PDG de la Northern Rock, banque britannique spécialisée dans le 

prêt immobilier,  
et Herr Joseph Bauer, PDG de la Deutsche Bank. 

 
Mr. Stanley Inthesky accueille ses invités : 
« Messieurs, welcome. Ne nous le cachons pas, depuis l’éclatement de la bulle internet et 

l’évanouissement de la nouvelle économie qui avaient d’ailleurs précédé les attentats du 
11 septembre 2001, l’économie américaine a du mal à repartir, celle du Japon s’éternise dans 
la stagnation, et l’Europe se languit. Certes, nos engagements multiples dans des opérations 
financières très diversifiées nous garantissent de la valeur pour nos actionnaires. Les rachats 
d’entreprises à crédit, selon la technique éprouvée du leveraged buy out25, sont un levier 
magique pour accroître la rentabilité des fonds propres. Mais, pour lever, il faut qu’il y ait 
quelque chose à lever. Or, si nous ne trouvons pas le moyen de relayer la consommation des 
ménages riches par celle de plus modestes, la machine économique s’enrayera. » 
 

Mr. Button s’étonne dans un franglais impeccable : 
« What ? Do you want invent again the fordism ?26 » 

 
Un silence s’installe. Puis Mr. Junkapple se frappe le front et dit : 
« J’ai une idée. A good idea. Il ne faut pas augmenter les salaires des pauvres, mais il faut 

leur faire crédit. » 
 

Herr Bauer l’interrompt : 
« On ne prête qu’aux riches. » 

 
Mr. Junkapple ne l’entend pas et poursuit : 
« Il faut prêter aux pauvres. Par exemple, pour qu’ils puissent acheter leur logement. Nous 

prendrons des hypothèques sur leur immeuble. Ou bien ils rembourseront et paieront des 
intérêts que nous prendrons la précaution de prévoir à taux variable. Ou bien nous saisirons 
leur propriété dont le prix aura monté. Dans les deux cas, nous serons gagnants. Entre temps, 
nous aurons couvert notre risque en revendant nos titres hypothécaires. Le marché sera 
preneur car l’ambiance est à la titrisation. Pour les faire accepter, nous les éparpillerons au 
milieu d’autres titres. Le risque, c’est bien, surtout le subprime. La dissémination du risque, 
c’est mieux. » 
 

Herr Bauer compte sur ses doigts et marmonne entre ses dents : 
« 1) Je prête à des ménages peu solvables. 2) Le marché de l’immobilier flambe. 3) Je 

mixe et je titrise. 4) Toutes les banques et tous les fonds spéculatifs m’achètent. 5) Si le 
bâtiment va mal aux États-Unis, le marché se retournera. 6) Les titres financiers ne vaudront 
plus rien. » 

A haute voix : « Mon conseil d’administration va hésiter. » 
 

Mr. Button, auteur d’un mémorable rapport sur la bonne gouvernance des banques27, 
rétorque : 

« Il suffit de compenser les risques par des gains obtenus grâce à des positions prises sur 
les indices boursiers qui sont tous à la hausse. J’ai sous la main un trader qui s’y connaît. 
Personne ne se méfiera de lui, car il vient du back office ; je l’enverrai au front28. » 

                                                
25 Le leveraged buy out (LBO) consiste, pour un fonds spéculatif, à emprunter auprès du système 
bancaire et à racheter à crédit des entreprises pour les restructurer. Ainsi, il profite de l’écart entre la 
rentabilité économique de l’affaire et le taux d’intérêt qu’il doit verser à son banquier, et il augmente 
la rentabilité financière de ses fonds propres. Cette technique est fréquement utilisée et place les 
entreprises rachetées dans une situation de totale subordination à la finance. 
26 « Quoi ? Voulez-vous réinventer le fordisme ? » 
27 Daniel Bouton, « Pour un meilleur gouvernement des entreprises cotées », 2002, 
http://www.technip.com/francais/pdf/Rapport_Bouton%20_FR.pdf. 
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Mr. Inthesky imagine un ciel débarrassé de ses nuages et conclut : 
« Au commencement était l’épargne. Au final, notre système financier transférera le risque 

sur l’épargnant. Et pas n’importe lequel ! Le petit épargnant qui ne vit que de son travail ! Le 
capital transfère le risque au travail ! Ah, je comprends mieux le dernier article que j’ai lu 
dans le Wall Street Journal qui se référait à Marx pour expliquer notre business ! » 
 
 

Quatrième tableau : Faire sauter la banque 
 

Au mois d’août 2007, circule sur Internet le piratage de la vidéo-conférence que viennent 
de tenir  

Mr Ben Bernanke, président de la Réserve fédérale (FED), banque centrale américaine,  
M. Jean-Claude Trichet, gouverneur de la Banque centrale euroépenne (BCE) 
et Mr. Fukui Toshihiko, gouverneur de la Banque du Japon (BoJ). 

 
Mr Bernanke est le premier à s’exprimer : 
« Les pires scénarios se sont réalisés. Dès que les prix de l’immobilier ont chuté, les 

produits financiers adossés aux subprimes ont vu leur cours s’effondrer à leur tour. Plus une 
institution financière ne veut les endosser. Toutes les banques se regardent en chiens de 
faïence. Sur le marché interbancaire, elles ne se prêtent plus entre elles. Nous sommes au bord 
d’un crédit crunch. Il va falloir que nous intervenions et que nous baissions nos taux 
directeurs. » 
 

M. Trichet, la mine renfrognée : 
« Il n’en est pas question. L’inflation est à nos portes, je ne baisserai pas mes taux. J’ai 

déjà dû hausser le ton pour que Mme Merkel n’accepte pas de créer un salaire minimum en 
Allemagne. Et je dois me battre en liaison avec la Commission européenne pour amener le 
dernier pays européen, la Belgique, à supprimer l’indexation des salaires sur les prix. » 
 

Mr Bernanke, étonné : 
« Est-il vrai que ce soit ce péril qui menace le plus la zone euro ? J’ai vu sur le site internet 

de votre BCE que vous étiez assez permissif vis-à-vis de la création monétaire si j’en juge par 
l’évolution de votre M3. » (A ce moment-là, un bruitage rend inaudible la bande son de la 
vidéo, mais un lien a été mis sur lequel on trouve M3 = masse monétaire totale, de la plus 
liquide à la moins liquide). « Finalement, vous laissez filer le crédit pour nos circuits 
financiers. Donc il n’y a qu’à continuer. » 
 

M. Trichet, piqué au vif, vend la mèche : 
« Oui, mais c’était ce dont nous étions convenus : surmonter la crise financière du début 

des années 2000 en favorisant le crédit qui a certes galvanisé la spéculation. Je choisis : 
j’accepte l’inflation sur les titres financiers pour pouvoir juguler l’inflation sur les biens et 
donc les revendications salariales. Baisser les taux ne mènerait à rien de bon. Regardez le 
Japon : les taux zéro pendant une décennie ne lui ont guère réussi. » 
 

Mr. Toshihiko comprend que le moment est venu de donner la voix de la sagesse : 
« Chers Confrères, le yo-yo des marchés financiers est inhérent à la recherche de la 

liquidité. J’étais récemment en conversation avec le gouverneur de la Banque de Chine qui me 
disait que le yang du placement fort a besoin du yin de la garantie de la liquidité. C’est un 
processus hautement dialectique et nous en avons nous-mêmes pris la mesure au cours d’une 
décennie et demie de marasme au pays du Soleil levant, pendant laquelle le taux de la Banque 
du Japon était juste nul, je veux dire, juste parce que nul. En effet, sans activité laborieuse, 
aucun investissement ne peut se valoriser et nous nous mordons les doigts de ne pas l’avoir 
appris de nos ancêtres. Permettez-moi de conseiller de prêter des liquidités aux banques, 

                                                                                                                                                   
28 Le front office désigne la partie du système informatique en charge des activités de vente et d’achat : dans les 
sociétés financières comme les banques, c’est la salle des marchés. Le back office est le service administratif 
d’appui. Allusion ici au rôle jour par le trader Jérôme Kerviel dans l’affaire de la Société générale en 2007. 
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massivement, à très court terme, le temps que les banques et autres fonds d’investissement se 
refassent, je veux dire, car personne ne se refait jamais intérieurement, refassent surface. 
Pardonnez, Messieurs, ma maîtrise incertaine de la langue internationale des affaires. » 
 

Mr. Bernanke semble perplexe : 
« Voyons, qui peut prêter sur le marché interbancaire ? Vous M. Trichet, et vous 

Mr. Toshihiko, qui êtes de si bon conseil ? » 
A ce moment précis, on entend le téléphone sonner et Mr. Bernanke décroche sa ligne 

intérieure : « C’est Mr. Alan Greenspan, mon prédécesseur ». 
 

Mr. Greenspan, furieux : 
« What ? You are undecided ! Vous hésitez encore à prendre une décision alors que le feu 

couve ! Vous voyez bien que le renflouement par les fonds souverains du Moyen-Orient ou 
d’Asie ne suffit pas. Sir Bernanke, immediatly, vous baissez les taux et injectez des 
liquidités ! Sir Trichet, si vous ne baissez pas vos taux, injectez au moins trois fois plus que 
Bernanke. Et vous, Sir Toshihiko, le modèle japonais n’est-il pas un modèle d’imitation ? » 
 

Mr. Bernanke, penaud, essaie de récapituler : 
« Mon taux directeur est à 5,25%, je vais le baisser, mais par étapes, pour me laisser des 

marges de manœuvre. J’irai vers 4,5%, puis 3% ou moins encore si nécessaire. Et je peux 
prêter à court terme 100 milliards de dollars aux banques. Si nécessaire, je prendrai en 
pension des titres financiers dévalorisés. Que pouvez-vous faire, M. Trichet ? » 
 

M. Trichet, grognon : 
« Je ne baisserai pas mes taux, mais je mettrai plusieurs centaines de milliards d’euros sur 

le marché interbancaire. En attendant que votre gouvernement prenne les mesures nécessaires 
pour résorber vos déficits, car, en Europe, l’opinion digère mal l’appréciation de l’euro vis-à-
vis du dollar et je vais devoir essuyer la tempête médiatique. 
 

Mr. Toshihiko, très digne : 
« Comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, je ne peux plus baisser mes taux qui sont au 

plus bas. J’abonderai moi aussi le marché interbancaire, mais la modestie de l’Empire du 
Soleil étant bien connue, je n’oserai me porter à votre hauteur et je me contenterai d’apporter 
l’équivalent de quelques dizaines de milliards de dollars. » 
 

Mr. Bernanke clôt la vidéo-conférence : 
« Nous restons en contact minute par minute. Mr. Greenspan, nous vous remercions de 

votre aide précieuse. Sans elle, nous aurions perdu la raison devant l’exubérance irrationnelle 
des marchés. »29 
 
 

Cinquième tableau : Les bons, les brutes et les truands 
 

Au début de l’année 2008, sont invités sur le plateau d’une chaîne de télévision française 
Mme Mathilde Devine, spécialiste des opérations de couverture de risques dans la banque 

Hongkong Shanghai Banking Corporation (HSBC),  
M. Jean-Marc Forestier, éditorialiste matinal sur une radio publique,  
M. Eric Alémeri, éditorialiste dans un journal du soir de référence, 
Mme Florence Eden, présidente de l’Adam30 (Association des actionnaires minoritaires) 
et Mme France Attac, économiste méconnue.  
L’émission « Ce soir, on se bat sur la 3 » est animée par Mme Christine Acran. 

 
Mme Christine Acran ouvre avec emphase l’émission : 

                                                
29 Allusion à une déclaration d’Allan Greenspan, à l’époque président de la FED, stigmatisant « l’exubérance 
irrationnelle des marchés », en décembre 1996. 
30 Ça ne s’invente pas. 
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« Bonsoir et bienvenue dans « Ce soir, on se bat sur la 3 », consacrée à la crise financière. 
Avec nous, les meilleurs spécialistes de la finance pour nous aider à y voir clair. Car on ne 
comprend rien à ce qui se passe à la Bourse, sur les marchés : faut-il acheter, faut-il vendre ? 
Les traders sont-ils des fous ou bien des voleurs en col blanc ? Peut-on avoir confiance encore 
dans les banques que notre argent manifestement intéresse ? Mme Devine, vous êtes tous les 
jours dans les salles de marché, lisez-vous dans le marc de café ? À quoi servent donc ces 
marchés financiers qui sont en crise tous les cinq ans ? Les gens ont le droit de savoir. » 
 

Mme Devine pose son regard sur chacun, puis fixe la caméra et déclame : 
    « Les marchés financiers sont à l’économie  

Ce que mes deux poumons sont à ma propre vie. 
Circulation du sang ou du capital libre, 
Telle est la condition de l’entreprise libre. 
Ressources allouées, risques en couverture, 
Pari sur l’avenir, mais non pas l’aventure, 
Les œufs dans moults paniers, secret de l’efficience, 
Qu’importe donc ensuite un peu de turbulence ! » 

 
M. Forestier, subjugué, se rapproche de Mme Devine : 
« Madame, redites-le-moi, j’en ferai ma chronique demain matin sur Inter. Vous m’avez 

fourni mes trois points quotidiens. 1) Les marchés financiers sont vitaux : ils font circuler le 
capital et respirer l’économie. 2) Ils affectent les ressources au mieux des intérêts de tous. 
3) La crise financière permet d’évincer les improductifs, les attardés du progrès technique, 
tous ceux qui empêchent les réformes de structure. » 
 

M. Alémeri se rengorge : 
« Je dirais même plus : les réformes de structure n’ont que trop tardé ; il n’y a pas d’intérêt 

général, il n’y a que des intérêts particuliers ; circulez, capitaux, il n’y a rien à voir car l’élite 
des affaires a pris conscience que son intérêt de classe était de revenir sur ses excès. »31 
 

Mme Florence Eden, présidente de l’Adam, réagit vivement : 
« Il y a à voir que les petits actionnaires font les frais de la mauvaise gestion. Ils ont tous 

mal à la tête, pardon je veux dire à leur capital. Ils n’ont plus le cœur à investir. Ils ont perdu 
la foi en la libre entreprise. Il faut avoir les reins solides pour survivre à la crise. Bref, tout va 
mal. Je réclame plus de transparence et le retour de la morale dans le capitalisme. » 
 

M. Forestier laisse échapper un cri du cœur : 
« Il n’y a qu’à nationaliser les pertes des banques. »32 

 
Mme Christine Acran, prenant conscience du malaise, envoie un reportage sur la Chine où 

l’on voit des jeunes gens, sur fond de chantier gigantesque, parler de leur soif de 
consommer grâce à la mondialisation. De retour sur le plateau, Mme Christine Acran se 
tourne vers Mme France Attac et lui demande si, malgré la crise, la mondialisation n’a pas du 
bon. 
 

Mme France Attac, qui piaffait depuis un moment, saisit l’occasion : 
« Permettez-moi, Madame, de bousculer quelque peu les règles de votre jeu de l’oie 

blanche. Beaucoup feignent ici de s’étonner de la gravité d’une situation qu’ils ont niée 
pendant longtemps, et de n’y voir qu’une succession d’accidents isolés, alors qu’une 
cohérence d’ensemble émerge de tous ces désastres. » 

Se croyant dans une Université d’été, elle se jette à corps perdu dans un exposé clair, 
certes, mais combien hermétique à tous les participants à l’émission : 

« La crise que nous vivons est la conséquence directe de la financiarisation de l’économie 
mondiale qui a démarré quand les capitaux ont obtenu le droit de circuler sans entraves, au  
mépris des droits sociaux, de l’emploi, de l’écologie, pour la seule raison qu’il fallait 

                                                
31 Soyez-en persuadés : authentique, Le Monde, 10 et 11 mars 2008. 
32 Authentique, sur France Inter, 14 mars 2008. 
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améliorer la rentabilité. Toutes les méthodes de gestion des grandes entreprises ont été 
tendues vers un seul objectif : rendre de la valeur aux actionnaires. Par la montée des 
dividendes en proportion de la baisse des salaires ; par le rachat de leurs propres actions pour 
faire monter le cours en bourse, sans voir que cela affaiblissait le taux de rendement ; par les 
restructurations à crédit ; par la spéculation sur des produits financiers de plus en plus 
sophistiqués ; et aussi par la pénétration, car le capitalisme est un système phallique, du privé 
dans la sphère publique, saccageant les services publics et la protection sociale. » 
 

Profitant que Mme France Attac reprend son souffle, Mme Christine Acran lui glisse : 
« Ne soyez pas trop explicative. »33 

 
Mme France Attac réplique : 
« Je réponds à votre attente, Madame, vous disiez ne rien comprendre, ce que je vois bien, 

souffrez donc d’être éclairée un tant soit peu. Par exemple, tous les médias ne cessent 
d’apeurer le bon peuple avec les milliards qui partiraient en fumée lors de chaque crise. Rien 
de réel ne disparaît, seule la fiction de la bulle précédente s’évanouit. Quand un actionnaire 
fait un mauvais pari, c’est qu’un autre a fait le bon : voilà un jeu à somme nulle. Et si, comme 
ce fut le cas pendant la décennie 1990 et de 2002 à 2007, tous les actionnaires s’enrichissent à 
la Bourse, c’est qu’ils pensent pouvoir perpétuer l’exploitation du travail dans les entreprises : 
voilà, cette fois-ci, un jeu à pile ou face, pile le capital gagne, face le travail perd. Car on ne 
peut durablement vouloir toujours plus de profit sans saccager le travail. Malheureusement, 
ces agissements ont été encouragés par les banques centrales qui, pour éteindre le feu, jettent 
des bidons d’essence. Rappelez-vous la tirade de Mme Devine, il y a un instant : la monnaie 
est le carburant de l’économie, oui, mais il est inflammable. Raison pour laquelle, nous 
réclamons que les banques centrales reviennent dans le giron démocratique. 

Telle est la réalité du capitalisme qui veut tout marchandiser et peser à l’aune de la 
rentabilité. Son arrogance est devenue telle que peuvent proliférer les paradis fiscaux, à 
l’ombre desquels s’abritent l’argent sale et le presque propre, et que la spéculation est 
devenue le nec plus ultra émotionnel des peine-à-jouir. À trop marcher sur la tête, la planète 
risque le coup de sang. Direction, les urgences : taxons toutes les transactions financières, 
supprimons les paradis fiscaux, écrêtons tous les revenus financiers et la fièvre retombera. 

Quant à moraliser le capitalisme, autant demander à M. Gautier-Sauvagnac et à Mme 
Parisot de présider une commission sur ce sujet. » 
 

A cet instant, une manifestation du Medef fait irruption dans le studio qui est envahi en 
quelques secondes aux cris de :  

« Nous sommes tous des amoraux ! Amoraux du PIB, amoraux du CAC 40 ! » 
 

Avant qu’on lui ait arraché ses micros, France Attac réussit à pousser un dernier cri :  
« Vous tenez les cordons de la bourse, mais nous tenons le fil de la vie ! » 

                                                
33 Je ne le redirai plus : authentique, dans une autre émission à laquelle je participais : « Ce soir ou jamais », 
27 septembre 2007. 
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Cher pétrole…34 
 
 
 

Cher pétrole, je me décide à t’écrire parce que le monde s’inquiète pour toi, ou pour lui-
même. Tu sais combien nous te chérissons, et notre amour grandit avec ton prix. Plus tu es 
cher, plus tu nous es cher. Tes brusques accès de fièvre et tes envolées vers les sommets sont 
autant de piqûres de rappel : notre fidélité est à toute épreuve et l’addiction est telle que nous 
avons placé en toi l’essence de notre bien-être matériel. Cent cinquante ans de bonheur et de 
passion charnelle, puisque tout ce que nous mangeons, transportons et chauffons contient ton 
précieux liquide. 

Et bonne pâte avec ça. On fore et tu te laisses approcher ; on pompe et tu jaillis ; on te 
canalise et tu irrigues la terre entière. A contrario, tu manies le paradoxe : tu as mis des 
centaines de millions d’années à te fossiliser et tu te consumes en un rien de temps, aussi vite 
que ton cousin le gaz. Tu aurais pu nous prévenir car jamais nous n’aurions supposé un tel 
décalage. Les experts ès combustibles fossiles nous assuraient que plus on épuisait un 
gisement, plus on avait intérêt à exploiter le suivant, ce qui aurait valu un « prix Nobel » 
d’économie aux soldats de La Palice. Il y avait bien eu les avertissements du géologue 
américain King Hubbert qui, dans les années 1950, avait prédit la diminution de la production 
pétrolière américaine. Mais personne ne l’avait cru et, aujourd’hui, nous approchons du pic de 
la production mondiale : celle-ci ne pourra ensuite que décliner. 

Cher pétrole, nous sommes plongés dans l’embarras. On a libéré les marchés financiers et 
les spéculateurs ont compris le bénéfice qu’ils pouvaient tirer de la certitude de ta disparition 
prochaine : en achetant aujourd’hui les barils de demain, ils font leur miel de ta coulée. Mais 
tu es bien protégé : toutes les armées du globe sont à tes pieds pour garantir ton bon 
écoulement, au cas où un dictateur, car ce ne pourrait être qu’un dictateur, voudrait te 
nationaliser, un projet absurde pour toi qui appartiens au monde entier. 

On a construit des autoroutes partout et l’idée de faire rouler des camions dessus est venue 
spontanément : en effet, pourquoi laisser fondre au soleil le goudron, c’est-à-dire un peu de 
toi-même, sans user en même temps la gomme des pneus, dans lesquels il doit bien y avoir 
aussi quelques-unes de tes molécules ? Les camionneurs, les pêcheurs et les agriculteurs sont 
pendus au-dessus d’un brasero alimenté par toi, avec une corde tressée par les actionnaires des 
« majors », ces multinationales dont le métier est d’inciter à te consommer le plus vite 
possible. Les États ont longtemps fermé les yeux car les taxes sur les carburants rentraient 
dans les caisses que l’on vidait par ailleurs au nom du « moins d’impôt progressif ». Et ils se 
sont jusqu’ici abstenus de mettre en œuvre des énergies renouvelables. Taxer l’utilisation du 
pétrole, c’est plus facile que de taxer celle du soleil. 

En l’absence d’alternatives proches, toutes les solutions d’urgence sont mauvaises. Laisser 
monter ton prix, c’est étrangler les petits producteurs, les salariés payés une misère et qui 
doivent rouler pour aller travailler ; en revanche, c’est une aubaine pour Shell, Exxon-Mobil, 
BP, Chevron-Texaco, Total, etc. Baisser ton prix, c’est encourager le gaspillage et abandonner 
tout espoir de limiter les émissions de gaz à effet de serre. D’autant que le doublement, en 
l’espace d’un an, du prix du baril exprimé en dollars courants est trompeur. Exprimé en euros, 
il n’augmente que des deux tiers. Et exprimé en dollars constants, il est aujourd’hui au même 
niveau que dans les années 1860. Certes, entre temps, il avait durablement été divisé par dix. 
Rapporté au SMIC, le prix du litre d’essence a diminué d’un tiers depuis 1973, mais doublé 
depuis son point le plus bas en 1998, ce qui déstructure le budget des pauvres. Enfin, sur le 
long terme, nous ne te payons pas davantage qu’à l’époque où l’on a commencé à s’enivrer de 
toi. À cause de ton épuisement progressif, il faut s’attendre à devoir te payer réellement 
beaucoup plus cher, bien que des apprentis sorciers parient sur la fonte des glaces polaires et 
du permafrost pour amorcer une nouvelle ruée. 

Les pays qui s’imaginent vivre sur un pactole ne savent pas qu’aucune économie rentière 
n’est durable. Le Président Chavez s’en apercevra un jour, espérons avant qu’il ne soit trop 
                                                
34 Publié dans Politis, n° 1010, 10 juillet 2008. 
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tard. Quant à ton remplacement par des agrocarburants, il n’y a plus que le Président Lula 
pour y voir l’avenir des sans terre. 

Cher pétrole, nous nous étions abandonnés à toi et tu es sur le point de nous quitter. 
Désemparé, je renonce à t’envoyer cette lettre par la poste qui est devenue une banque 
proposant des placements sur des valeurs sûres, toi peut-être encore pendant un temps. Je 
préfère la jeter à la mer. Je trouverai certainement un baril vide pour la glisser dedans. Et puis, 
hop, à la mer, cette mer qui déjà te recueille si bien quand un pétrolier fait naufrage. 
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Le prix des choses et les choses de prix 
 
 
 Le professeur Tournesolus ayant trouvé, au hasard de ses pérégrinations côtières, le bidon 
contenant la lettre adressée au pétrole la transmit à l’Académie écologique, composé de 
savants illustres. Il y avait là le prix « Nobel » d’économie Stiglitzus, le géochimiste Allègrus, 
le philosophe Ferryus, l’omniscient Trissotinus et le président d’un Conseil scientifique 
nommé Attacus. 
 Le professeur Tournesolus leur fit part de sa perplexité quant au sujet abordé dans cette 
lettre : que vaut la nature dévastée par deux siècles de productivisme et menacée par le 
réchauffement climatique ? 
 Le plus prompt à réagir fut Allègrus : 

« La question est sans objet car la modification du climat n’est pas due à l’activité 
humaine. Toute affirmation contraire ne peut être l’œuvre que d’une écologie 
protestataire impuissante35. Je dénonce le phénomène de psychose collective analogue 
à celui que l’on a connu à propos du danger de l’amiante36. Le principe de précaution 
est l’arme contre le progrès37. 

– L’être humain, enchaîna aussitôt Ferryus, est par excellence indétermination : la nature 
lui est si peu un guide qu’il s’en écarte parfois au point de perdre la vie. Son 
humanitus réside dans sa liberté, dans le fait qu’il n’a pas de définition, que sa nature 
est de ne pas avoir de nature, mais de posséder la capacité de s’arracher à tout code où 
l’on prétendait l’emprisonner.38 La critique écologique est donc le dernier avatar de la 
critique du capitalisme. Elle est d’essence totalitaire. 

– Tout cela ne doit pas nous empêcher de répondre à la question de notre confrère 
Tournesolus, déclara Stiglitzus, conciliant. Dans ma jeunesse, j’ai conçu un modèle39, 
lequel m’a valu une consécration académique, qui montre que l’on obtient le bien-être 
humain le plus élevé possible, défini par la consommation par tête maximale, si on 
arrive à substituer du capital à la nature qu’on épuise. Il suffit de donner un prix à la 
nature pour pouvoir l’introduire dans le calcul économique. » 

 
Devant de telles certitudes, l’atmosphère de l’Académie écologique s’épaissit. Attacus 

pensa que c’était le moment d’intervenir : 
« Les bases d’un tel calcul n’existent pas car les biens naturels, la nature elle-même, ne 
sont pas produits par l’homme. Il n’y a pas de coût de production de la photosynthèse ni 
du climat et par conséquent il ne peut exister de prix de marché. Penser le contraire 
revient à assimiler la valeur monétaire des services que, grâce à la nature, le travail 
humain engendre à une valeur économique intrinsèque de celle-ci. La valeur de la 
nature n’est pas mesurable car elle ne ressortit pas à l’économique, mais à l’éthique et 
au politique, tandis que toute valeur économique est produite par le travail. » 
 

La plupart des académiciens se regardèrent en silence, méditant une réponse à cette 
intervention empreinte de quelque impertinence. Seul, Trissotinus affichait un air entendu et il 
ne tarda pas à relancer la discussion avec grandiloquence : 

« On en attend beaucoup de vos vives clartés, 
Et pour vous la nature a peu d’obscurités.40 
Dites-nous cher Monsieur, votre valeur-travail 
Est-elle d’un secours contre l’épouvantail 

                                                
35  C. Allègre, L’Express, 21 septembre 2006 et 5 octobre 2006. 
36 C. Allègre, Le Point, 19 octobre 1996. 
37 C. Allègre, Ma vérité sur la planète, Paris, Plon, Fayard, 2007, p. 48. 
38 L. Ferry, Le nouvel ordre écologique, Paris, Grasset & Fasquelle, 1992, p. 39-40. 
39 J. Stiglitz, « Growth with exhaustible natural resources: efficient and optimal growth paths », Review of 
Economic Studies, Symposium on the Economics of Exhaustible Resources, Edinburgh, Longman Group 
Limited, vol. 41, 1974, p. 123-137. 
40 Ces deux vers sont de Molière, Les femmes savantes, 1672, Acte III, scène II, dans la bouche de Trissotin. 
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Aujourd’hui agité d’une terre brisée, 
Écologiquement gravement épuisée ?41 
Le poisson, en tout cas, dans les mers se fait rare, 
Pêché par d’énormes chalutiers et gabares, 
Et son prix en connaît une chute curieuse 
Pour votre théorie si vieillotte et douteuse.42 
Laissons les vieux auteurs manquant d’intelligence 
Qui savent le latin mais font si peu de science. »43 
 

 Le professeur Tournesolus fit tout ce qu’il put pour maintenir l’attention des académiciens 
dont beaucoup bâillaient de faim ou d’ennui. Il entreprit de résumer la discussion : 

« Le prix des choses dépend de la peine dépensée par les hommes pour les obtenir. Mais 
toutes les choses de prix ne relèvent pas de cette science. Cela vous convient-il, 
Messieurs les académiciens ? » 

  
Les académiciens étaient manifestement ailleurs, persuadés que si la nature n’avait pas 

encore de prix, c’était dû à l’absence de droit de propriété sur elle. Absence qui empêchait de 
créer un marché sur lequel on pourrait voir des prix se former, ramenant la sérénité dans une 
Académie perturbée dès que la Main invisible ne pouvait exercer sa providentielle influence. 

 
 Le professeur Tournesolus s’apprêtait à remercier les académiciens pour la sagesse et la 
retenue dont ils avaient fait preuve lorsque l’impertinent Attacus demanda à s’exprimer une 
dernière fois : 

« Le prix du poisson baisse tant que la productivité des pêcheurs augmente, mais dès 
que la ressource commencera à se raréfier, le prix s’envolera proportionnellement aux 
efforts à fournir pour continuer de le pêcher. Un démenti aux économistes ignorant la 
valeur-travail et méconnaissant l’écologie, car la valeur-travail est un indicateur du 
travail et des ressources économisés. Tout prix qui serait attribué à la nature ne serait 
que fictif.44 Et c’est parce que la nature n’a pas de prix qu’il faut la préserver. La richesse 
dépasse donc la valeur. 
Dans son Voyage vers les Pyrénées en 1843, Victor Hugo s’était émerveillé de la beauté 
de Gavarnie. Il ne lui serait jamais venu à l’idée de donner un prix au Cirque, et, pour le 
calculer, d’ajouter son esthétique au montant des forfaits de ski vendus sur ses pentes. » 
 

Le cuistre Trissotinus se crut obligé d’étaler son ignorance et sa suffisance : 
« Que ce discours grossier terriblement assomme ! 
Et quelle indignité, pour ce qui s’appelle homme, 
D’être baissé sans cesse aux soins matériels, 
Au lieu de se hausser vers les spirituels !45 
Cultivons nos esprits, et ce tout à loisir, 
Gageons que ne rien faire accroîtra le plaisir 
Dont l’unique mesure est celle de nos sens, 
Loin des faibles soucis de toutes sottes gens. » 

                                                
41 Ces quatre vers reprennent exactement la question qui me fut posée le 16 novembre 2006 par un éminent 
professeur d’université d’économie, Jean-Paul Pollin, membre d’un jury devant lequel j’eus la naïveté de me 
présenter et de soutenir mes travaux de recherche. 
42 Ces quatre vers reprennent fidèlement ce que m’objecta un autre éminent professeur dans le même jury, 
Jacques Le Cacheux. 
43 Ces deux derniers vers sont un retournement de deux vers de Molière, Les femmes savantes, op. cit., toujours 
dans la bouche de Trissotin : « Il a des vieux auteurs la pleine intelligence / Et sait du grec, madame, autant 
qu’homme de France. » 
44 Ainsi que le reconnaissent eux-mêmes tous les économistes néo-classiques qui se piquent d’environnement. 
Pour un complément critique, voir J.M. Harribey, L’économie économe, op. cit. 
45 Ces quatre vers sont de Molière, Les femmes savantes, Acte II, scène VII, dans la bouche de Philaminte. 
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12 
 

Le temps libre et la nature n’ont pas de prix 
 

Intermède théorique 
 

 
On peut facilement imaginer que la décision de Nicolas Sarkozy de mettre en place une 

commission chargée de proposer de nouveaux indicateurs de richesse46 n’était pas exempte 
d’arrière-pensées. La croissance économique n’étant ni au rendez-vous ni, en soi, capable de 
répondre aux besoins sociaux, il fallait bien trouver un dérivatif au sentiment que la forme de 
richesse proposée par le capitalisme comme modèle était dépassée. Mais une déclaration de 
Joseph Stiglitz montre à quel point la discussion sur cette question est mal engagée, même 
lorsque ceux qui la posent sont animés des meilleures intentions. 

Sous le titre « La valeur du loisir est un élément de la richesse »47, Stiglitz souligne à juste 
titre les mérites de la diminution de la durée individuelle du travail, à la fois pour permettre à 
tous ceux qui le désirent d’occuper un emploi et pour accroître le temps libéré de chacun. 
Ainsi, le véritable progrès social n’est pas de travailler plus mais de travailler moins, au fur et 
à mesure que la productivité du travail augmente. 

Mais Stiglitz en conclut qu’il faut « intégrer dans la mesure du PIB la valeur du loisir ». 
Cette proposition révèle toute l’incompréhension de la science économique moderne, 
d’inspiration libérale néo-classique, de ce que sont la richesse et la valeur. Ce que contient le 
PIB – et il ne peut contenir que cela –, c’est la fraction de la richesse qui est issue de l’activité 
humaine ayant, par définition, une expression monétaire. Notons au passage que celle-ci 
comprend le produit des entreprises vendu sur le marché et celui non marchand des 
administrations et collectivités, dont le paiement est socialisé par le biais de l’impôt. C’est une 
manière de dire que le travail à l’origine des marchandises est productif de valeur 
économique, et que, contrairement à la doxa dominante, le travail à l’origine des services non 
marchands (éducation et soins notamment) l’est également.48 

C’est ici que commence l’impensé de toute la théorie économie dominante. En ayant 
récusé la distinction entre la « valeur d’usage » et la « valeur d’échange », qui remonte à 
Aristote et qui fut au fondement de l’économie politique et de sa critique, de Smith à Marx, la 
théorie libérale contemporaine a circonscrit le périmètre de la richesse à celui de la valeur, 
pire, à celui de la seule valeur susceptible de participer à l’accumulation privée de capital. On 
comprend ainsi la charge récurrente contre les services non marchands accusés d’être 
parasitaires et d’être un prélèvement sur l’activité marchande. Mais, le comble est atteint 
lorsque la contestation du productivisme inhérent à une société à laquelle est assignée une 
seule finalité, faire toujours plus de profit, est devenue telle que, crise écologique et 
dérèglement climatique aidant, certains proposent d’attribuer une valeur monétaire à ce qui 
n’en a point jusqu’ici. 

Par exemple, les meilleurs esprits s’imaginent que, puisque le marché ne reconnaît pas 
spontanément une valeur à la nature, il faut lui en donner une, en créant un marché justement. 
Or, la lumière solaire a une valeur d’usage – elle est donc une richesse – mais n’a pas et ne 
peut avoir une « valeur » au sens économique. Une ressource naturelle inexploitée, parce 
qu’elle serait inatteignable ou qu’elle devrait être préservée, est une richesse qui n’a pas de 
« valeur » économique en l’absence précisément d’exploitation. Ce qui peut être mesuré, et 
qui est malheureusement confondu avec la « valeur » de la nature », c’est la valeur des 
services que le travail humain produit en utilisant la nature ou bien le coût de la réparation des 
dégâts causés à la nature par cette production. Mais l’un comme l’autre ne peuvent être 

                                                
46 Commission de mesure de la performance économique et du progrès social, proposée le 8 janvier 2008 et 
présidée par Joseph Stiglitz et Amartya Sen, et coordonnée par Jean-Paul Fitoussi. 
47 Libération, 20 mai 2008. 
48 Voir J.M. Harribey, « Le travail productif dans les services non marchands : un enjeu théorique et politique », 
Économie appliquée, tome LVII, n° 4 décembre 2004, p. 59-96, http://harribey.u-
bordeaux4.fr/travaux/valeur/productif-non-marchand.pdf ; « Les vertus oubliées de l’activité non marchande », 
Le Monde diplomatique, novembre 2008, http://harribey.u-bordeaux4.fr/travaux/valeur/non-marchand-diplo.pdf.  



 52 

assimilés à la « valeur » de la nature. Le prix que l’on doit faire payer aux émetteurs 
(producteurs ou consommateurs) de carbone pour les amener à plus de retenue, et qui devra 
être de plus en plus élevé pour que la mesure soit efficace, n’a strictement rien à voir avec une 
« valeur » ou un prix de la nature ou du climat. Le passage à un prix monétaire est nécessaire 
mais il ne signifie pas qu’on a rendu compte d’une valeur susceptible d’être incluse dans le 
PIB. Ainsi : 

- les ressources naturelles sont des richesses mais le pétrole gisant au fond des océans 
n’a aucune valeur économique s’il est inaccessible ou si l’on ne va pas le chercher ; 

- ces richesses n’acquièrent éventuellement de valeur économique que par 
l’intervention du travail humain ; elles ne créent elles-mêmes pas de valeur, tout en 
étant indispensables à la production de richesse et valeur nouvelles par le travail ;  

- si on choisit de préserver les équilibres des écosystèmes, c’est au nom de « valeurs » 
qui ne sont pas économiques, mais éthiques et politiques. 

De même, le lien social est une richesse mais n’est pas susceptible de « valorisation » 
économique. Et le loisir dont parle Stiglitz est une richesse mais ne peut être considéré 
comme une « valeur » intégrable dans le PIB. Sa formule doit donc être renversée : la richesse 
du loisir n’est pas de la valeur. 

Dissipons un malentendu qui tient au refus de l’intuition géniale d’Aristote rappelée ci-
dessus : la valeur du temps libre ne ressortit pas au registre économique, mais aux registres du 
politique, de l’éthique et de l’esthétique. Elle est incommensurable avec celle des 
marchandises, ou même avec celle de la production non marchande. Et elle est inintégrable 
dans le PIB. 

La critique de l’économie politique doit donc être refondée à partir du point où elle fut 
délaissée par la prétendue « science économique ». Seul le travail est créateur de valeur 
économique ; merci aux spéculateurs de nous avoir rappelé que le capital était stérile, sinon 
pourquoi les bulles financières finiraient-elles toujours par éclater ? Mais la richesse qui existe 
au-delà du périmètre du travail productif de valeur ne mérite pas nécessairement d’y être 
absorbée, sous peine de devenir un nouvel enjeu pour la valorisation du capital. 

Comment reconnaître alors l’importance de cet « au-delà de la valeur » qui constitue une 
authentique richesse dont l’ « usage » peut n’avoir qu’une finalité sociale, conviviale, voire 
contemplative ? En rendant aux individus ce temps que le capitalisme s’est ingénié à leur 
voler en les faisant produire, même en dehors de toute considération de besoins, puis en les 
faisant consommer, à condition qu’ils aient du « pouvoir d’achat ». Et en décrétant le 
caractère inaliénable des biens communs. Ceux qui, pour les meilleures raisons du monde, 
croient pouvoir compléter le PIB se trompent de cible et donnent raison au proverbe « quand 
le sage montre la lune, le fou regarde le doigt »49. 

C’est ainsi que la sagesse populaire le dit : ce qui est inestimable n’a pas de prix, ainsi en 
va-t-il du temps libre et de la nature. 

                                                
49 J.M. Harribey, « Quand le sage montre la lune, le fou regarde le doigt », http://harribey.u-
bordeaux4.fr/travaux/valeur/lune.pdf. Pour un développement plus complet, voir L’économie économe, op. cit. 
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On n’attrape pas la lune 
 
 
 

« Bonjour, dit le Petit Prince.50 
– Bonjour, dit le grand banquier. 
– Que fais-tu ? demanda le Petit Prince. 
– Je prête de l’argent à qui en veut. Aux riches, qui m’en rendront davantage, et aux 

pauvres qui m’en rendront encore plus, avec des intérêts importants. 
– Et où prends-tu cet argent ? questionna le Petit Prince en fronçant les sourcils. 
– Je ne le prends nulle part puisque c’est moi qui le crée. 
– Tu fais ça souvent, comme tu veux ? Tu n’as pas de limite ? 
– J’ai les coudées franches parce que le banquier central ferme les yeux et j’ai convaincu 

le gouvernement que c’était bon pour tout le monde. 
– Est-ce que les pauvres pourront te rembourser ? 
– Sans problème, car j’ai pris soin de leur faire signer une hypothèque sur la valeur de 

leur logement qui ne cesse de monter. » 
Le Petit Prince se tut, réfléchit un instant et questionna de nouveau : 
« Pourquoi le prix des habitations augmente-t-il ? On y fait des améliorations, des 

aménagements ? 
– On n’y fait rien. Car il faudrait que les pauvres fassent un deuxième emprunt pour 

rénover leur maison. Non, les prix de tous nos actifs montent parce que tout le monde 
croit qu’ils vont monter. C’est un phénomène auto-référentiel, dit le grand banquier, 
en prenant un air pénétré. On inscrit tout cela dans notre bilan et les actionnaires sont 
aux anges.  

– Sur la Terre, vous ne faites donc rien et la valeur des choses s’accroît spontanément ? 
Comment est-ce possible ? 

– Ah, si, répondit le grand banquier. Nous produisons beaucoup de marchandises. Mais 
la production augmente lentement, à cause du prix du pétrole, des travailleurs qui 
veulent en faire toujours moins, des grèves, des charges qui pèsent sur les entreprises, 
et de bien d’autres contraintes. Alors, on pratique le métier de la finance. C’est plus 
rentable et ça va plus vite. 

– La finance est-elle totalement détachée des choses matérielles ? J’ai entendu dire que 
vous faisiez aussi pousser des tomates hors sol, est-ce pareil pour la finance ? 

– On croit que oui, mais, en réalité, non. Comme on gagne beaucoup d’argent en 
spéculant, ça pousse les normes de rentabilité à la hausse et ça oblige les entreprises à 
restreindre les coûts salariaux. Tous ceux qui ont investi du capital ont ainsi un 
meilleur retour. C’est le secret : la plus-value réelle d’un côté permet une plus-value 
boursière de l’autre.  

– Et tu n’as pas peur que ça s’écroule ? 
– Non, car il y a des médias spécialisés pour entretenir la confiance et nous avons un 

grand président qui a promis de tout garantir. 
– Et comment pourra-t-il tenir cette promesse ? 
– Ah, on ne t’explique donc rien sur ta planète ! Je viens de te le dire : tout marche tant 

que les anticipations à la hausse concomitante de la productivité et de la Bourse se 
poursuivent. Le président a compris qu’en travaillant, on s’enrichissait. N’est-ce point 
ainsi chez toi ? À ce propos, comment se porte la Bourse sur ta planète ? 

– Il n’y a pas de Bourse sur mon étoile, rétorqua le Petit Prince. La seule magie est celle 
de la lumière qui nous éclaire et nous chauffe gratuitement. » 

                                                
50 Cette première phrase est d’A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1940. 
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À cet instant, un point rouge clignota sur l’écran de l’ordinateur du grand banquier et 
une courbe apparut : les cours boursiers s’effondraient les uns après les autres, au point que la 
cotation fut interrompue. Pris de panique, le grand banquier s’enfuit, dévala l’escalier pour 
rattraper le cours de son action, mais en vain, le parachute doré accroché à son dos le 
ralentissait. La crise était là. 

Le Petit Prince, assez décontenancé par les évènements, reprit sa marche et rencontra le 
renard. 

« Connaissez-vous souvent sur Terre des crises de cette nature ? lui demanda le Petit 
Prince. 

– De plus en plus souvent, hélas, car les privatisations, la diminution de la sécurité 
sociale et la baisse des salaires ont donné l’illusion aux financiers et à tous ceux qui 
ont beaucoup d’argent qu’ils pouvaient éternellement planer en l’air, en pariant sur la 
pérennité de cette fiction. 

– N’y a-t-il personne pour avertir du danger ? 
– Pas beaucoup. La majorité des économistes sont payés pour vanter la magie de la 

Bourse, par exemple pour verser des retraites, la capacité du capital à se valoriser tout 
seul, sans passer par la case travail, et la vertu du marché à être la clé de l’harmonie 
universelle. 

– Je ne comprends rien à votre manière de vivre, dit le Petit Prince. Toutes les crises ne 
vous servent donc pas de leçons ? Que faites-vous pour les éviter ? Sont-elles une 
maladie incurable ou bien les hommes sont-ils totalement dépourvus de logique ? 

– C’est très compliqué, répondit le renard. Les hommes ne manquent pas d’esprit 
logique, mais la logique du capitalisme est encore plus forte. Ceux qui tiennent 
l’argent ont le pouvoir et ils crient sur les toits qu’il suffit de moraliser les choses, 
d’écarter les brebis galeuses, sans toucher au principe sacro-saint de la propriété et de 
la recherche du profit. » 

Le Petit Prince montrait des signes d’incompréhension de plus en plus grands : 
« Dans votre système, faut-il entendre que vous bannissez la morale des relations entre 

les hommes ? » 
Le renard soupira et esquissa un geste d’impuissance : 

« Le système est plongé dans « l’eau glaciale du calcul égoïste »51 et la morale est pour 
lui un corps étranger. Je voulais juste te dire que la proposition de le moraliser est là 
pour faire diversion, tandis qu’une spéculation chasse l’autre, hier sur l’immobilier, 
aujourd’hui sur le blé ou le riz, demain sur les énergies renouvelables, et tandis que la 
croissance de l’économie épuise toutes les ressources naturelles. 

– Les hommes ne s’inquiètent-ils pas de ce risque ? 
– Beaucoup de voix assurent que "le progrès des connaissances compensera 

l’épuisement des ressources"52. » 
Le Petit Prince marqua un instant d’arrêt, puis reprit, un peu hésitant : 

« Votre eau devient imbuvable, mais cela vous suffit-il de le savoir, grâce à la science ? 
La soif de savoir étanche-t-elle votre soif d’eau fraîche ? Au cours de mes voyages, 
j’ai rencontré un marchand de pilules qui enlèvent la soif, et ses clients ne savaient 
plus quoi faire de leur temps. "Les hommes s’enfournent dans les rapides, mais ils ne 
savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en rond…"53 Vous voulez 
décrocher la lune "avec les dents"54, grimpés sur l’échelle de la finance qui pense 
pouvoir atteindre le ciel. Si vous faites tomber la lune, vous n’aurez plus de marées 
pour rythmer vos chants et je perdrai mon réverbère sous lequel je parle aux étoiles et 
écoute la brise lointaine qui me parvient de la Terre. » 

                                                
51 K. Marx, F. Engels, Manifeste communiste, 1848, dans Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, tome 1, 1965, 
p. 164. 
52 J.P. Fitoussi, E. Laurent, La nouvelle écologie politique, Economie et développement humain, Paris, Seuil, 
2008, p. 14 et 54. 
53 A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1940. 
54 N. Sarkozy, campagne électorale 2007. 
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On n’achète pas le soleil 
 

 
« Bonjour, dit le Petit Prince.55 

– Bonjour, répondit l’omniprésident. 
– Que fais-tu ? demanda le Petit Prince. 
– Je prépare la privatisation de La Poste et, pour cela, je mets au point ma tactique. 
– C’est un jeu ? questionna le Petit Prince, curieux. 
– Oh, non, répondit l’omniprésident, bien que je m’amuse beaucoup. 
– Tu ne joues pas et tu t’amuses ? Tu présides alors. 
– Oui, je préside, c’est-à-dire j’organise le déblaiement des services publics qui nous 

coûtent trop cher. 
– Tes concitoyens t’approuvent-ils ? Leur en as-tu parlé ? questionna le Petit Prince. 
– J’ai annoncé que La Poste changerait de statut en devenant société anonyme, mais que 

seuls des capitaux publics pourraient s’y investir. Quand ce sera fait, je passerai à la 
seconde étape qu’on appelle ouverture du capital. J’ai fait comme ça pour le gaz et la 
France n’y a vu que du feu. 

– En somme, tu te joues de ceux qui t’ont élu. 
– Comme disait mon prédécesseur, les promesses n’engagent que ceux qui les croient. 
– Est-ce que je ne pourrai plus envoyer de lettre depuis mon étoile, ni en recevoir ? 
– Si, si, mais tu paieras un peu plus cher quand le marché le dira. 
– Alors, pourquoi veux-tu privatiser si le marché fera ce que font aujourd’hui les 

postiers pour moins cher ? 
– Ce sont les lois de l’économie : d’abord, la Main invisible a dit que la concurrence 

était le meilleur système ; ensuite, on l’écrit dans les traités internationaux ; enfin, on 
l’applique en lui ouvrant les portes des services publics. J’instaure les portes ouvertes 
permanentes, même le dimanche, ricana l’omniprésident. 

– Et pourquoi la concurrence est-elle le meilleur système ? s’entêta le Petit Prince. 
– Parce que la richesse passe par le marché, répondit, agacé, l’omniprésident, et d’autant 

mieux qu’on diminue les impôts qui servent à payer les fonctionnaires, lesquels sont 
improductifs par nature, et qui, d’ailleurs, sont plus souvent en grève qu’à leur travail. 

– Je ne comprends pas bien, dit le Petit Prince en hésitant. Tu dis que les fonctionnaires 
ne créent aucune richesse, qu’ils ne font rien et tu te plains qu’ils fassent grève ; tu 
devrais être content puisque que tu n’as pas à les payer pendant ce temps. » 

Pris de court, l’omniprésident s’apprêtait à lancer son célèbre joker « casse-toi, pov’con » 
quand son conseiller, spécialiste de Jaurès et de Blum et féru d’histoire sociale, l’arrêta : 
« Monsieur l’Omniprésident, n’oubliez pas que vous avez un rendez-vous important. » 

Le Petit Prince aurait bien voulu poursuivre la conversation, mais l’omniprésident le 
congédia. Il s’en fut, à la recherche de son ami le renard. Il le trouva à l’orée du Bois de 
Vincennes, en train d’observer un remue-ménage important : les pompiers et des 
ambulanciers portaient secours à quelques vieux sans domicile qui grelottaient à la tombée de 
la nuit. 

Encore marqué par sa conversation avec l’omniprésident, le Petit Prince demanda au 
renard : 

« Le marché n’a pas construit des logements pour ces vieilles personnes ? 
– Il ne le peut pas. 
– Pourtant, l’omniprésident m’a dit que… 
– Il s’est moqué de toi. Le marché ne satisfait que ceux qui ont un pouvoir d’achat. C’est 

pour cela qu’on a inventé les services publics, comme les pompiers que tu vois, ou 

                                                
55 Cette première phrase est d’A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1940. 
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l’éducation pour apprendre à lire. C’est très utile, mais ça ne rapporte pas d’argent, à 
personne, et c’est pourquoi l’omniprésident veut les privatiser, comme le lui 
demandent tous ceux qui veulent placer leur fortune, un peu menacée ces temps-ci par 
la crise qui sévit justement sur tous les marchés. 

– Chaque fois que je te rencontre, tu m’expliques des choses incompréhensibles et qui 
n’existent pas sur ma planète. L’omniprésident affirme que les fonctionnaires ne 
produisent rien et toi tu me montres leur utilité. Sur votre Terre, les choses utiles ne 
valent donc rien ? Et les choses qui valent de l’argent ne sont pas utiles ? Voilà l’un 
des mystères de votre économie. 

– C’est un peu mystérieux, j’en conviens, dit le renard. Mais, en fait, c’est assez simple. 
Si le travail de ceux qui œuvrent dans les services publics n’était pas productif de 
quelque chose d’utile, crois-tu que le capital voudrait s’en emparer ? S’il le convoite, 
c’est qu’il veut lui faire accomplir un « saut périlleux »56 : un travail productif de chose 
utile métamorphosé en travail productif de marchandise, parce que celle-ci rapporte 
gros. 

– Y a-t-il beaucoup de choses qui sont ainsi convoitées et prêtes à faire la cabriole ? 
– Tout est à vendre, répondit le renard avec tristesse. Enfin, presque, car le capitalisme 

n’arrive pas à tout marchandiser. Lui échappent encore le savoir que les hommes ont 
dans la tête et la lumière du soleil. » 

La nuit était tombée, la lune ne tarderait pas sans doute, et seuls brillaient dans le noir 
les yeux du renard. Le Petit Prince semblait plongé dans ses pensées. Après un long silence, il 
reprit : 

« Une fois que tout a été abandonné au marché, ne peut-on revenir en arrière ? 
– C’est toujours délicat, car une habitude a été prise qui fait jurisprudence : on privatise 

les bénéfices et on socialise les pertes. C’est un jeu inventé par le capital : pile, il 
gagne, face, on perd. 

– Et les humains laissent faire ? s’emporta le Petit Prince. Regardent-ils, béats, les sauts 
périlleux que tu décris ? Ne voient-ils pas que tout cela finit en crises à répétition, de 
culbutes boursières en cascades financières ? Y a-t-il au moins une raison qui 
pousserait à continuer de sauter dans le vide ? Par exemple, puisque la finance 
commande la privatisation de vos services publics, produit-elle quelque chose, elle ? 

– Nenni, répondit le renard sans hésiter. C’est d’ailleurs la racine de toutes les crises 
financières : la finance ne produisant rien, elle finit par être arrêtée dans sa course 
folle, rattrapée par une vraie loi, celle-là, la loi de la valeur-travail : sans travail, point 
de valeur économique. Les fonds de pension en savent quelque chose. À trop vouloir 
s’éclater, la finance sombre lorsque crèvent les bulles, gonflées au gaz soporifique de 
la fiction. 

– Ah ! dit le Petit Prince, tout surpris. Est-ce pour cela que le soleil, que personne n’a 
fabriqué, ne peut pas avoir de valeur économique ? 

– Tout juste, dit le renard, heureux d’avoir ramené le sourire sur le visage du Petit 
Prince. S’ils le veulent vraiment, les humains ont entre les mains la preuve que la vie 
ne dépend pas de la marchandise. Et que la coopération est meilleure que la 
concurrence. Autrefois, on appelait cela le socialisme : mettre en commun. Mais les 
humains doivent réapprivoiser ce mot. Tu te souviens, Petit Prince, on ne connaît que 
les choses que l’on apprivoise57. 

– Oui, je me souviens, je t’ai apprivoisé et tu es devenu mon ami, dit le Petit Prince. Je 
vais repartir vers mon étoile. Puisqu’on n’achète pas le soleil, l’aventure peut 
continuer. Je reviendrai te voir. » 

                                                
56 K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 645. 
57 A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1940. 
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Troisième partie 
 
 
 
 

Le déni de crise 
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Homo inhumanus 
 

 
 
 À l’époque moderne, la famille des hominidés58 s’est enrichie d’un specimen 
supplémentaire. Elle comptait déjà l’homo habilis, l’homo rudolfensis, l’homo ergaster, 
l’homo erectus, l’homo sapiens, l’homo sapiens sapiens, tous ces homines se distinguant de 
leurs cousins australopithèques et grands singes par la qualité d’homo faber, et en bout de 
ligne… l’homo œconomicus, résultat non d’une découverte paléontologique mais d’une 
invention idéologique pure et simple. Elle compte désormais aussi l’homo inhumanus. 
 C’est une très longue histoire et des centaines de milliers d’années, sinon des millions, 
séparent chacune des étapes ayant vu un primate un peu plus débrouillard que les autres se 
dresser sur ses pattes arrières et avoir les mains libres pour fabriquer quelques outils lui 
assurant supériorité sur toutes les autres créatures. Toutefois, dans la dernière phase, les 
choses se sont accélérées. L’homo œconomicus a très vite dégénéré en homo inhumanus.  

Il faut dire que l’homo œconomicus avait du savoir-faire et des capacités de réflexion et 
d’action inédites. Tous les lourdauds qui l’avaient précédé avaient mis un temps infini à sortir 
de leur gangue et de leur ignorance. En l’espace de quelques siècles à peine, l’homo 
œconomicus a colonisé la planète et imposé sa vision du monde. D’où vient ce fabuleux 
personnage ? 
 
 
Au commencement était la rationalité 
 
 Au XVIIIe siècle de notre ère, une sous-espèce de la branche homo sapiens sapiens formée 
de quelques homines capitalistici peu nombreux mais bien soudés entre eux parce qu’ils 
avaient comme point commun de posséder terre ou instruments de production, ayant compris 
l’intérêt qu’ils pouvaient tirer de l’emploi des très nombreux homines laborantes, eurent 
besoin de légitimer l’organisation sociale nouvelle qu’ils développaient. Un philosophe 
écossais nommé Adam Smith dessina en 1776 les grands traits de cette figure que ses 
disciples transformèrent en modèle universel de l’homme moderne façonné par et pour le 
capitalisme : l’homo œconomicus. 
 Le premier trait de l’homo œconomicus est une forme abâtardie de l’épicurisme : il 
recherche sa satisfaction maximale au travers de la consommation toujours croissante de biens 
ou de services que son activité lui procure ou lui permet d’obtenir en échange. Sa soif est 
inextinguible et est seulement bornée par son pouvoir d’achat. Ce faisant, l’homo 
œconomicus, doté d’une calculatrice à la place du cerveau, compare tous les coûts et 
avantages supplémentaires occasionnés ou procurés par telle ou telle décision. Ainsi la 
décision d’acheter ou de vendre. Mais également la décision de travailler ou de paresser, car, 
dans l’imaginaire des créateurs de l’homo œconomicus, certains homines œconomici sont 
tellement calculateurs qu’ils font le choix de chômer, tant le chômage leur permet de paresser 
à loisir. Egalement encore les décisions de s’éduquer, de se marier, d’avoir des enfants, de 
voter rouge ou blanc, d’être civique ou délinquant, etc., ainsi que le théorisa l’un des papes 
modernes de l’idéologie de l’homo œconomicus, Gary Becker, ce qui lui valut la distinction 
suprême récompensant chaque année le meilleur économiste ayant vanté la rationalité de 
l’homo œconomicus.59  
                                                
58 Pour la classification des hominidés, je me réfère à Y. Coppens et P. Picq (sous la dir. de), Aux origines de 
l’humanité, Paris, Fayard, 2 tomes, 2001. Outre la branche homo, la famille des hominidés comprend les 
australopithèques aujourd’hui disparus et les grands singes. 
59 Pierre Bourdieu, ayant œuvré toute sa vie à critiquer le modèle de l’homo œconomicus, écrivait ceci : « Pour 
comprendre la forme particulière que revêt l’intérêt économique (au sens restreint du terme), il ne suffit pas 
d’interroger une nature, de poser, comme Becker, avec une belle inconscience qui suppose une belle inculture, 
l’équation fondamentale des échanges matrimoniaux, en ignorant tout des travaux des ethnologues ou des 
sociologues sur la question. Il s’agit, en chaque cas, d’observer la forme que revêt, à un moment donné de 
l’histoire, cet ensemble d’institutions historiques qui constituent un champ économique déterminé, et la forme 
que revêt l’intérêt économique dialectiquement lié à ce champ. » Bourdieu P., 1984, « Réponse aux 
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Car l’homo œconomicus est rationnel. Et cette rationalité lui confère une toute-puissance et 
une autonomie totales. Total, voilà ce qui définit le mieux l’homo œconomicus. Il sait tout car 
il accède à toutes les informations concernant le passé, le présent et l’avenir, et il peut donc 
procéder à des arbitrages intertemporels qui lui permettent d’optimiser dans le temps sa 
satisfaction ainsi que celle de ses descendants. De ses descendants aussi ? Oui, parce que 
l’homo œconomicus est ingénieux en diable. Il a mis au point une technique extraordinaire 
(n’oublions pas que l’homo œconomicus descend lui-même de l’homo habilis sapiens…) 
appelée « actualisation ». L’homo œconomicus épuise toutes les ressources naturelles mais il 
n’en a cure parce qu’il leur confère une valeur future d’autant moins grande que le taux de 
rentabilité de leur utilisation actuelle est plus élevé.60 L’homo œconomicus tient un discours 
rassurant à ses enfants : « J’épuise le pétrole, mais j’amasse du capital qui servira à investir et 
à remplacer tout ce qui aura disparu. Ne vous inquiétez donc point car je suis un anticipateur 
rationnel. »61 L’homo œconomicus agit ainsi en son âme et conscience : en pensant à son bien, 
il pense à celui des autres et prévient tous les désagréments qui pourraient les frapper. Son 
cœur qui, selon le mot de Chateaubriand, « anticipe les maux qui le menacent » est 
foncièrement bon. Ou plutôt, par un miracle de la rationalité, son intérêt bien compris, joint à 
celui de chacun, conduira à l’harmonie universelle. 

 
 

Seul sur son île 
 
 Cet homo œconomicus n’est pas sans paradoxes. Sa rationalité est tellement aiguë qu’il ne 
dépend de rien ni de personne, aucune influence extérieure ne s’exerce sur ses goûts ni sur ses 
choix. La figure mythique qui le représente le mieux est Robinson Crusoé, seul sur son île. 
Tous les homines œconomici étant logés à la même enseigne, chacun occupe son île et n’a de 
contact avec aucun autre au moment de prendre ses décisions. Avant d’être une métaphore 
boursière, la bulle est l’univers étroit de l’homo œconomicus. Et on se demande par quel 
miracle l’échange entre tous ces Robinsons pourra bien avoir lieu. 
 Chacun étant cloîtré sur son île, confiné dans sa bulle, aucune société n’existe en amont, 
aucune communauté n’est pensable à ce stade. Il faut donc présupposer avec Adam Smith que 
chaque homo œconomicus a une propension « naturelle » à l’échange. L’établissement de 
contrats marchands, grâce auxquels chaque homo œconomicus trouve pleine satisfaction, est 
l’acte fondateur de la société. Celle-ci ne préexiste pas au commerce, elle en procède. Mieux 
encore, son harmonie naît de la généralisation de celui-ci, facilitée par la propriété privée et la 
libre concurrence agissant comme si une « main invisible »62 d’essence quasi divine faisait se 
réaliser cette maxime de Montesquieu : « C’est presque une règle générale que, partout où il y 
a des mœurs douces, il y a du commerce ; et que partout où il y a du commerce, il y a des 
mœurs douces. »63 
 On voit donc la contradiction dans laquelle est enfermé l’homo œconomicus : il est seul 
puisque n’existe aucune « cité » au sens grec, c’est-à-dire aucune communauté politique, et il 
doit échanger. La seule manière de l’en faire sortir est de naturaliser sa condition. Il est 
naturellement doté d’une propriété, il est naturellement porté à chercher son plaisir maximum, 
il est naturellement rationnel, il est naturellement disposé à échanger sur un marché qui se 
créera naturellement dès que le hasard fera se rencontrer naturellement le boucher et le 
boulanger d’Adam Smith64. Autrement dit, l’homo œconomicus est… naturellement un être 

                                                                                                                                                   
économistes », Économies et sociétés, Cahiers de l’ISMEA, tome XVIII, série P.E. « Histoire de la pensée 
économique », n° 2, PUG, p. 25. 
60 L’homo œconomicus raisonne ainsi : si le taux d’intérêt (mesurant le rendement d’un investissement) est de 
10% par an, un bien valant 100 dans un an ne vaut aujourd’hui que 100/1,10 = 90,91, un bien valant 100 dans 
deux ans ne vaut que aujourd’hui que 100/1,102 =  82,64, etc. Plus l’horizon s’éloigne, plus la valeur actuelle 
d’un bien futur est faible et, de même, plus le taux d’intérêt dit d’actualisation est élevé, plus la valeur actuelle 
d’un bien futur est faible. 
61 Pour une critique de ce tour de passe-passe, voir R. Passet, 1979, L’économique et le vivant, Paris, Economica, 
2e éd. 1996 ; J.M. Harribey, L’économie économe, op.cit. 
62 A. Smith, Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, op. cit., tome 2, p. 43. 
63 C. de S. de Montesquieu De l’esprit des lois, 1758, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1951, tome 2, 4e partie, Livre 
XX, Chapitre premier, p. 585. 
64 A. Smith, La richesse des nations, op. cit., tome 1, p. 82. 
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social, ce qui est une contradiction dans les termes puisqu’il serait social sans avoir à être 
socialisé. 
 Ce génial Adam Smith avait bien senti la faille : comment fonder le bien-être général sur 
l’égoïsme calculateur de tout homo œconomicus ? Aussi avait-il attribué à l’homo 
œconomicus une caractéristique plus positive : l’homo œconomicus a besoin de 
reconnaissance qu’il ne peut obtenir que des autres, et c’est de l’empathie générale que surgit 
l’harmonie de la société bien plus que de la recherche de l’intérêt égoïste. Mais les gourous 
ultérieurs de l’homo œconomicus n’ont retenu que ce dernier mobile parce que l’Adam Smith 
des « sentiments moraux »65 pouvait se révéler assez vite encombrant pour les tenants de 
l’ordre libéral.66 
 
 
L’inhumanité de la négation du social et du politique 
 
 La construction idéologique autour de l’homo œconomicus s’achève par la démolition des 
ébauches de théories du contrat social élaborées aux XVIIe et XVIIIe siècles par Thomas 
Hobbes, John Locke et Jean-Jacques Rousseau. Ces ébauches étaient certes disparates et 
imprécises mais elles cherchaient toutes à établir sur quelles bases étaient fondées les relations 
entre l’individu d’un côté et l’État, le droit et la politique de l’autre. Pour Hobbes, l’homme 
sort de son état de nature où il s’entre-déchire avec ses semblables (« l’homme est un loup 
pour l’homme ») en établissant par la raison un contrat qui donne pouvoir à l’État d’assurer la 
paix civile : ce déssaisissement entre les mains du pouvoir politique équivaut à un 
renoncement au droit naturel mais dont le gain est la sécurité. Locke inverse le schéma : l’état 
de nature est un havre de paix où règnent la liberté et l’égalité naturelles, et, pour garantir leur 
pérennité, les hommes concluent un pacte social en confiant à un corps le pouvoir suprême 
législatif pour protéger les droits naturels au premier rang desquels figure le droit de propriété. 
Rousseau tente une synthèse entre les deux pôles précédents : la sécurité de Hobbes et la 
liberté de Locke. Le contrat social instituant le pouvoir d’État, expression de la volonté 
générale, doit garantir les plus grandes sécurité et liberté possibles que l’on trouverait dans 
une situation hypothétique dite naturelle qui n’a pourtant jamais existé. La réalité est que les 
rapports humains se dégradent dès lors qu’ils sont plus empreints d’utilitarisme que de 
sympathie. Il en résulte une tendance à l’accroissement des inégalités contre laquelle la loi 
permet de lutter. Ainsi, Rousseau ébauche une rupture avec l’idée selon laquelle la société ne 
serait qu’une somme d’individus : le contrat social n’est pas passé entre des individus mais 
entre ceux-ci et le corps social dans son ensemble. Il suppose donc que ce dernier a une 
existence ne se réduisant pas à celle des individus. Cela aurait pu être une source féconde de 
la légitimation du politique. C’est d’ailleurs cette voie qu’exploreront de nouveau à la fin du 
XXe siècle Jürgen Habermas et John Rawls, l’un pour construire autour de la discussion une 
communauté politique, l’autre pour fonder une société juste à partir d’un contrat social conclu 
sous « voile d’ignorance » de leur condition sociale par des individus rationnels. 

Mais, par une ruse de la rationalité, le schéma élaboré par Smith, plus proche de celui de 
Locke que de ceux de Hobbes et de Rousseau, aboutit à l’homo œconomicus. Il exclut a priori 
le politique, c’est-à-dire la délibération collective, que ce soit sur l’agora ou sous la forme de 
la palabre, et in fine il exclut la démocratie. Et cela pour deux raisons. Parce que le marché où 
se fait le commerce est considéré comme auto-suffisant : ainsi, sont ignorées toutes les 
productions orientées vers la réciprocité comme le don ou vers la redistribution par le biais de 
la collectivité. Et parce qu’il est logiquement impossible de déduire une décision collective de 
la collecte des décisions individuelles, aussi rationnelles soient-elles67. Il ne reste plus qu’à 
instaurer une forme dictatoriale du pouvoir68. 

                                                
65 Avant sa célèbre Richesse des nations, Adam Smith avait publié en 1759 Théorie des sentiments moraux, Éd. 
Guillaumin, 1860, réimpr. Plan de La Tour, Éd. d’Aujourd’hui, 1982. 
66 Pour un complément, voir J.M. Harribey, La démence sénile du capital, op. cit. 
67 C’est le célèbre paradoxe de Condorcet. Si trois individus X, Y et Z doivent choisir entre trois possibilités A, B 
et C, et si X et Z préfèrent A à B, X et Y préfèrent B à C, A devrait donc être préféré à C, or Y et Z préfèrent C à 
A. La transitivité des préférences individuelles ne se retrouve pas à l’échelle collective. 
68 C’est ce que montre, désabusé, K.J. Arrow, Choix collectifs et préférences individuelles, 1951, Paris, Calmann-
Lévy, 1974. 
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La croyance en l’existence de lois naturelles qui gouverneraient les sociétés humaines est 
en phase avec celle de la rationalité de l’homo œconomicus. Ainsi peut se propager la 
« fiction »69 du marché comme régulateur total de la société et de son corollaire, l’inutilité du 
politique. Mais la conséquence est terrible puisqu’en niant cette spécificité – l’homme est un 
être social – cela revient à dénier à l’homme son caractère humain et à en faire exclusivement 
un homo inhumanus. 

La supercherie atteint son comble en tenant deux discours contradictoires : d’un côté, l’État 
est inutile et, de l’autre, il est au service de tous, protecteur sous son aile des riches et des 
pauvres embarqués sur le même navire. La contradiction se résout a minima par un 
renoncement : ainsi, Lionel Jospin, confronté aux plans de licenciements capitalistes, avait-il 
déclaré que l’État ne pouvait tout faire, dissimulant derrière cet aveu d’impuissance un 
ralliement au précepte normatif libéral selon lequel l’État ne devait pas interférer dans la 
relation supposée d’égal à égal entre le salarié et son employeur. 

Pourtant, le clairvoyant Smith nous avait avertis : « Le gouvernement civil, en tant qu’il a 
pour objet la sûreté des propriétés, est, dans la réalité, institué pour défendre les riches contre 
les pauvres, ou bien, ceux qui ont quelque propriété contre ceux qui n’en ont point. » Ainsi, 
les premiers peuvent « dormir avec tranquillité ».70 Marx n’aura plus qu’à parachever la 
critique en montrant que les lois gouvernant l’organisation sociale ne sont jamais naturelles 
mais toujours le produit de rapports de forces sociaux.71 
 
 
Feue la dialectique de l’homo 
 
 Peut-on imaginer un instant que nos ancêtres aient pu domestiquer le feu, puis inventer 
l’agriculture, individuellement, par un savant calcul d’optimisation d’homo œconomicus ? De 
telles conquêtes ou maîtrises ne peuvent se penser sans une organisation collective élaborée. 
Qui peut croire que le bien-être résulte automatiquement de la liberté totale de circuler des 
capitaux permettant au marché de répartir équitablement les ressources, les emplois et les 
revenus ? Personne. Mais certains ont intérêt à le laisser croire. En faisant du marché un 
concept abstrait, jailli de la seule rencontre de deux contractants hors de tout environnement 
social, on le naturalise, on l’intemporalise, on l’universalise, c’est-à-dire on en fait un modèle 
global en dehors duquel il n’y a point de salut, et on éternise la valorisation du capital obtenue 
par la vente sur ce marché du produit du travail censé répondre aux besoins de l’insatiable 
homo œconomicus. La globalization (prononcez à l’anglaise) du capital trouve ici la 
légitimation sans laquelle aucune forme de domination et d’aliénation n’est tenable 
durablement. Cette légitimation agit avec la puissance d’une violence symbolique qui lamine 
tout autre entendement du monde et tout autre projet. La gratuité, la production de valeurs 
d’usage sans nécessairement de valeur d’échange, c’est-à-dire un véritable développement 
humain, sont impensables dans l’idéologie de l’homo œconomicus. 
 Le genre homo contient en lui cette part d’humanité et cette part d’inhumanité qui font sa 
spécificité. Les deux sont sans doute vissées l’une à l’autre dans une dialectique qui permet 
l’évolution et le développement. En voulant faire des individus des atomes pris dans un 
mouvement brownien, l’idéologie de l’homo œconomicus défait ce lien. Elle rejette dans 
l’inexistant, dans l’illégitime, dans l’irrationnel, ce qui relève de la construction collective. 
Toute forme de solidarité72 devient inutile, voire nuisible à l’efficacité. Ce faisant, elle réduit 
l’humain dans l’homo et elle exacerbe son côté inhumain.  
 Il serait erroné de conclure que l’homo œconomicus a enfanté l’homo inhumanus puisque 
l’inhumain fait partie de l’homo (d’ailleurs, l’homo œconomicus, trop occupé à calculer, n’a 
pas le temps de penser à la bagatelle pour procréer : il jouit de ses biens, de son avoir, avant 
d’être). Mais en exacerbant ce penchant, il réduit l’homo à ce seul aspect. Il le rabougrit. Il lui 
borne son horizon. Il le fige. Il lui boucle son histoire. Il en prépare la fin. La fin de l’histoire 
                                                
69 . Selon K. Polanyi, La grande transformation, Aux origines politiques et économiques de notre temps, 1944, 
Paris, Gallimard, 1983. 
70 A. Smith, La richesse des nations, op. cit., tome 2, p. 337 et 332. 
71 K. Marx, Misère de la philosophie, Réponse à la Philosophie de la misère de M. Proudhon, 1847, dans 
Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, tome I, 1965. 
72 Cela concerne aussi bien la solidarité mécanique des sociétés traditionnelles que la solidarité organique des 
sociétés modernes discernées par Emile Durkheim. 
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théorisée par Francis Fukuyama73 n’est que le masque de la volonté d’assurer l’infinitude du 
capital. 
 
 
 

                                                
73 F. Fukuyama, « La fin de l'histoire ? », Commentaire, n° 47, automne 1989 ; et « Nous sommes toujours à la fin 
de l’histoire », Le Monde, 18 octobre 2001. 
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16 
 

Le plaisir, la souffrance et l’économiste74 
 

Brève épistémologie75 de l'économie pour le citoyen 
 
 
 
 

La pauvreté augmente malgré la richesse croissante. Les inégalités se creusent en dépit de 
l’éducation et de la santé presque gratuites. Le lien social se délite d’autant plus que la 
« communication » triomphe. Et les dégradations de l’environnement s’accumulent bien que 
la technique bondisse de prouesse en prouesse. Il y a de quoi étonner le citoyen, à qui l’on n’a 
cessé de répéter que, par le miracle du marché, le capitalisme était porteur de bien-être pour 
l’humanité. 

L’économiste standard, lui, n’est pas surpris par ces paradoxes. D’ailleurs, à ses yeux, ce 
ne sont pas des paradoxes. Le chômage durable réduit-il à la marginalité ceux qui s’y trouvent 
plongés ? C’est parce que les chômeurs sont consentants. Par quel raisonnement l’économiste 
standard aboutit-il à cette conclusion ?  

Sur la place (du marché), une foule nombreuse, bigarrée, en baskets ou pieds nus, se 
présente devant quelques personnages, d’identité incertaine, plutôt multinationale, mais tous 
vêtus de trois-pièces et un téléphone portable collé à l’oreille. Chacun d’eux fait venir devant 
lui un seul va-nu-pieds à la fois, lui demande de déposer son sac à diplômes sur la bascule, et, 
invariablement, lui propose un emploi au tarif un cran en dessous du minimum légal. Le 
« gueux »76 hésite et, déjà, le monsieur multinational lui a montré d’un doigt méprisant le reste 
de la foule, piétaille qui gronde d’impatience, en faisant un signe au suivant d’approcher. 

L’économiste standard, qui a observé la scène, explique. Deux individus sont face à face et 
donc à égalité. L’un offre sa capacité de travail, l’autre la demande. Celui-ci, qui a 
immédiatement jaugé l’importance de la foule, a proposé un tarif d’embauche très bas. Le 
demandeur d’emploi (le va-nu-pieds) a procédé dans sa tête à un calcul rationnel, continue 
l’économiste standard : si je travaille, cela va me fatiguer, me procurer un désagrément (une 
désutilité, dit l’économiste standard) ; en contrepartie, je vais percevoir une somme avec 
laquelle je pourrai m’acheter le même téléphone que celui qui n’arrête pas de sonner devant 
moi, et mon plaisir augmentera. Le désagrément supplémentaire est-il supérieur ou inférieur 
au plaisir supplémentaire ? S’il est supérieur, je reste au chômage ; s’il est inférieur, j’accepte 
l’emploi. L’économiste standard conclut : le chômeur a choisi la situation préférable pour lui. 
Et il ajoute : les salariés de Marks & Spencer auraient dû s’apercevoir à temps que leurs 
salaires extravagants ne permettaient pas de verser 2 milliards de livres sterling aux 
actionnaires d’ici mars 2002 et une « prime de performance » d’un million d’euros au PDG, 
assortie de 15 millions d’euros de stock-options. Quant aux salariés de Danone, quelle 
myopie ! Ne pas voir que 4,7 milliards de francs de profits en 2000 étaient encore insuffisants. 
4 000 licenciements d’un côté et 1 700 de l’autre sont la sentence rendue par le marché 
mondial. 

La pollution submerge nos côtes, envahit nos campagnes et étouffe nos villes ? 
L’économiste standard a une réponse. La pollution, dit-il, est semblable au chômage qui, 
d’ailleurs, est une sorte de pollution sociale. Si le pollueur pollue sans retenue, il occasionne 
une telle souffrance aux pollués que ceux-ci ont intérêt à lui racheter des droits de polluer 
jusqu’au moment où la souffrance supplémentaire qu’ils réussissent à faire décroître est égale 
au profit supplémentaire – dont on sait à quel point il fait jouir le propriétaire du capital – que 
celui-ci obtient en produisant salement. En ce point, pollueurs et pollués sont heureux puisque 
ni les uns ni les autres ne pourraient connaître une meilleure situation que celle-là, ayant 
échangé librement, en partenaires égaux, les droits de polluer.  

                                                
74 Ce texte n’est pas à proprement parler une parodie car il résume exactement, en la tournant par la dérision, 
l’essentiel de la théorie économique libérale que l’on appelle néo-classique. 
75 L’épistémologie est l’étude critique des sciences. 
76 L. Cordonnier, Pas de pitié pour les gueux, Paris, Raisons d’agir, 2000. 
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L’économiste standard, imperturbable, poursuit. Les droits de polluer sont des bons de 
plaisir pour le pollueur et des bons de torture pour les pollués quand ils ne les possèdent pas. 
Mais ces derniers, en calculateurs rationnels, ne doivent pas les racheter tous. Il faut que 
plaisirs et souffrances s’équilibrent : le prix que le marché fixera pour ces droits de polluer 
sera tel que le plaisir supplémentaire des uns soit exactement compensé par la moindre 
souffrance des autres. Au curieux qui demande comment l’on compare les plaisirs, le savant, 
irrité, répond que la variation relative des prix que les uns et les autres acceptent de payer en 
donne la mesure, après avoir affirmé à l’inverse que la variation relative des satisfactions 
devait déterminer les prix.77 

Néanmoins satisfait de lui, l’économiste standard a réussi à disserter sur la rationalité 
économique. Il a construit un monde imaginaire où tous les individus négocient librement sur 
un pied d’égalité : patrons de grandes firmes et salariés, barons et chômeurs, pollueurs et 
pollués, bourreaux et victimes. Aucun rapport de forces n’existe, tout baigne dans un univers 
organisé autour du contrat marchand qui gère toutes les relations humaines. Concevoir un 
individu coupé de toute racine collective est indispensable pour attribuer au marché sa 
fonction régulatrice toute-puissante. Mieux, le collectif n’existe même pas : il n’y a que des 
Robinsons isolés et juxtaposés. L’économiste standard insiste pour que l’État soit réduit au 
minimum, ne puisse troubler cet ensemble aussi naturel et ne vienne perturber cet édifice issu 
d’une volonté aussi divine que providentielle. 

« Naturel » ! Le grand mot de l’économiste standard. Le sésame de son paradis 
intellectuel ; son fétiche. Il le murmure, l’évoque, l’invoque, le proclame, le chuchote. Extase 
de l’économiste standard : tout est naturel dans l’économie. Le droit de propriété d’abord. 
Propriété des biens et surtout du capital. Comment le capital s’est-il concentré ? 
Naturellement, puisque certains hommes sont fourmis et d’autres cigales. Pourquoi le capital 
cherche-t-il à s’emparer de ce qui n’appartient à personne et qui était donc jusqu’à présent le 
bien commun de l’humanité : l’eau, le génome du vivant, le savoir ? Parce que la nature ne 
peut être échangée, avoir un prix, si elle n’est appropriée ; et, comme l’échange marchand est 
naturel et fonde la société, alors tout doit être marchandisé, même la nature, à laquelle sera 
ainsi conféré un statut vraiment naturel. 

La nature ne connaît qu’une règle, professe l’économiste standard : le fort mange le faible. 
La concurrence économique est aussi naturelle que la compétition des espèces pour leur 
survie. Point besoin de règles sociales qui empêcheraient l’eugénisme et la sélection naturelle. 
Point besoin de droit du travail puisque le contrat individuel suffit. Point besoin de sécurité 
sociale puisque les assurances assurent ceux que la sélection naturelle a autorisé à vivre. Point 
besoin de retraites puisque les assurances assurent ceux qui ont les moyens de s’assurer, qui 
sont ceux que la sélection naturelle...  

Les solutions qui ont prévalu en occident depuis deux siècles sont éprouvées. Il convient 
donc de les étendre à tous les peuples de la terre. Si les traditions de ceux-ci freinent 
l’application des lois naturelles et universelles, quelques plans d’ajustement structurel 
mettront ces peuples à genoux, qui cesseront toute résistance et comprendront enfin que 
résistance rime avec souffrance et désir de consommer avec plaisir. Les propriétaires fonciers 
qui trustent la terre la trustent en vertu d’un droit naturel. Les Sans-Terre le sont 
naturellement, et, s’ils luttent, un coup de feu providentiel les rendra à leur condition naturelle 
de mortel. S’ils en réchappent, ils pourront vendre sur le marché mondial leur sac de riz ou de 

                                                
77 La théorie économique libérale néo-classique a tenté de construire une théorie de la valeur opposable à celle de 
la valeur fondée sur le travail. Elle dit qu’en concurrence parfaite les individus échangent jusqu’à ce que les 
rapports entre les prix des marchandises égalisent les rapports entre les utilités marginales de celles-ci, c’est-à-
dire les suppléments d’utilité procurés par la consommation d’une unité supplémentaire de chaque bien. Deux 
failles logiques ruinent cette théorie. Premièrement, il est impossible de mesurer l’utilité et sa variation. 
Deuxièmement, dire que les prix sont dans les mêmes rapports que les utilités marginales, c’est énoncer un 
résultat du processus d’échange et non une cause de celui-ci. On ne peut donc à la fois dire qu’en concurrence les 
prix s’imposent aux agents économiques individuels et que les utilités marginales obtenues par ceux-ci 
déterminent les prix. Voir le chapitre « Le vice et la vertu appliqués au marché » dans La démence séniole du 
capital. En réalité, l’utilité explique pourquoi on produit mais ne détermine pas la valeur d’échange de ce qui est 
produit, tout simplement parce que l’utilité ne se mesure pas. Les néo-classiques sont enfermés dans un dilemme 
inextricable : ou bien ils raisonnent en termes de préférences (utilité ordinale) et de classement de celles-ci, et 
alors ils ne peuvent effectuer aucune comparaison interpersonnelle ni additionner les préférences individuelles 
pour estimer une préférence collective ; ou bien ils raisonnent en termes quantitatifs (utilité cardinale), et alors ils 
se heurtent à l’impossibilité de mesurer l’utilité. 
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blé au même prix que celui apporté par le céréalier américain ou européen, produit 
intensivement et aidé par des subventions aussi naturelles que les catastrophes du même nom. 

L’économiste standard a ainsi conçu un discours sur l’économie qui fait de celle-ci une 
entité séparée du réel. Du réel, fait de relations sociales, de rapports sociaux, de conflits, 
d’intérêts contradictoires, de passions irraisonnées, de recherches désintéressées, de calculs 
sordides et aussi d’actes gratuits, il ne reste qu’un calcul optimisateur. Non seulement 
l’économiste standard pense l’économie comme détachée du réel, mais il impose une image 
du réel, simple décalque de son économie imaginaire parfaitement rationnelle. Moins la 
société – ensemble d’institutions, de régulations, de lieux de socialisation, de repères 
d’identification – existe, plus l’individu est atomisé et soumis à la loi, bien entendu naturelle, 
du marché, qui, une fois créé, se débarrasse de sa matrice, la société, en subordonnant tout à la 
rationalité de la rentabilité. 

Par la violence de son déni de réalité, l’élucubration de l’économiste standard a une portée 
idéologique puissante. En effet, si l’économie fonctionne selon des lois naturelles, toute action 
politique pour orienter l’évolution de la société est inutile et, de surcroît, vouée à l’échec. Pis, 
elle ne pourrait qu’occasionner des souffrances que le marché nous évite spontanément. 
L’économiste standard a ainsi respecté le cahier des charges imposé par son commanditaire, 
le capital, qui avait passé commande d’une vision libérale de la société. 

L’économiste standard s’est exécuté et il nage dans le bonheur : il est récompensé par 
quelque gratification symbolique, par une flatterie médiatique, par une promotion de librairie, 
par une nomination à quelque chaire ou présidence d’office conjoncturel, ou par quelque 
oscar (nominé n’est qu’un premier grade) réservé aux plus serviles. 

Que peut faire l’économiste aux pieds nus face au degré zéro de la pensée de l’économiste 
standard, face à la sous-philosophie d’une discipline qui n’a plus rien d’une économie 
politique et qui n’est que la codification des intérêts des possédants ? En paraphrasant une 
phrase de Marx, disons que les économistes standards n’ont fait que falsifier le monde. Il 
s’agit maintenant de le donner à voir en adoptant le point de vue des « damnés de la terre »78, 
de ceux qui souffrent, de ceux qui subissent le « mépris social »79, qui auront alors quelque 
chance de le transformer. 

                                                
78 F. Fanon, Les damnés de la terre, Paris, F. Maspero, 1961. 
79 E. Renault, Mépris social, Bègles, Éd. du Passant, 2000. 
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Conclusion 
 
 
 

La crise racontée
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Correspondance imaginaire entre Marx et Keynes80 
 
 
 

Marx est mort lorsque Keynes est né (1883). Ils ne se sont pas connus. Et pourtant, ils ont 
raconté la même crise. 

 
  
 

Cambridge, le 24 octobre 2008 
 

Mon cher Marx, 
En ce jour du 79e anniversaire du jeudi noir de 1929, je dois reconnaître que vous m’avez 

bluffé. À vrai dire, je ne croyais pas à une nouvelle crise. J’avais si méthodiquement 
décortiqué l’incapacité du marché à produire un équilibre de plein emploi que j’avais amené 
tous les gouvernements du monde à plus de sagesse : aucun n’aurait laissé s’envenimer une 
crise sans réagir. Je dormais sur mes deux oreilles et je n’étais pas peu fier d’avoir réussi à 
vous faire oublier, vous la Statue du Commandeur cherchant à entraîner le capitalisme dans 
les flammes de l’enfer. 

Pourtant, les esprits animaux, que je décrivais dans ma Théorie générale, ont repris le 
dessus. Banquiers et rentiers, ceux-là mêmes auxquels je promettais l’euthanasie, se sont 
gobergés pendant des années. Et, quand la bise fut venue, comme dirait ce french fabuliste, ils 
furent fort dépourvus en s’apercevant qu’ils ne pouvaient pas tous retrouver leur liquidité 
simultanément. Et ceux qui en détenaient encore ont marqué leur préférence pour elle et 
refusé d’endosser des titres dévalorisés, véritables junk bonds. 

Du temps de ma jeunesse, le secteur de l’automobile commençait à inonder le marché 
américain d’automobiles rutilantes mais, la demande n’ayant pas suivi, la dépression n’était 
pas loin lorsqu’un endettement colossal a fait exploser la bulle financière. Depuis 2001, les 
Américains ont eu un recours à un endettement tout aussi dangereux. Rendez-vous compte : 
se prenant pour un gourou infaillible et porté aux nues par une bonne part de ceux qui 
prétendaient se réclamer de moi, Mr Alan Greenspan a déversé du crédit sans compter, en 
oubliant que la création monétaire doit anticiper une production réelle. Et son successeur, 
considéré comme le meilleur connaisseur de la crise de 1929, Mr Bern Bernanke a continué à 
savonner la planche. Pendant ce temps, les salaires baissaient dans la valeur ajoutée. Avec 
l’abolition des frontières et l’intégration financière, la crise ne pouvait que gagner le monde 
entier. 

Mon cher Marx, avec beaucoup de retard, je reconnais mon scepticisme à votre égard, 
emporté par mon goût pour les classes cultivées. Ah ! si vous aviez connu les délices de nos 
échanges, de tous ordres, dans le Bloomsbury Group, au sein duquel brillait Virginia Woolf, 
je suis persuadé que vous en auriez oublié votre furonculose. Mais, loin de moi l’idée de vous 
entretenir de ces mondanités, qui furent, il est vrai, l’essence de ma vie après que j’eus 
compris les futilités de la Bourse. Je tenais, cher Marx, à vous questionner. 

Je concède que vous aviez raison : le capitalisme semble irréparable. Mais, comment 
envisagez-vous une sortie définitive des frasques de ce système, au vu de l’expérience 
soviétique calamiteuse ? Car vous m’accorderez, j’espère, que vos épigones ne vous ont guère 
servi. 

Mon cher Marx, le destin nous a séparés, sans doute Londres était-elle trop éloignée de 
Cambridge, à moins que vos furoncles et mon goût de la littérature ne nous aient placés de 
part et d’autre d’une frontière, comme dites-vous, de classe, n’est-ce pas ? Il n’empêche, nous 
sommes les seuls à avoir saisi l’essentiel, cela devrait nous rapprocher sur la suite à donner. 
Permettez-moi de joindre à cette lettre mes Perspectives économiques pour nos petits-enfants 
qui devraient vous agréer. 

A vous lire, mon cher Marx, votre dévoué,  
John Maynard Keynes 

 
                                                
80 Ce texte a été écrit le jour du 79e anniversaire du célèbre Jeudi noir (24 octobre 1929), qui vit se produire le 
krach annonciateur de la Grande dépression des années 1930. 
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Londres, le 24 octobre 2008 
 

Mon cher Keynes, 
Je vous avoue que mon premier mouvement, en découvrant votre lettre, fut de savourer ma 

revanche. Vous qui m’avez subtilisé une part importante de mon œuvre immense, en feignant 
de ne m’avoir jamais lu, vous prenez maintenant le chemin de Canossa. Car où avez-vous 
trouvé, sinon dans mon Capital, l’accumulation, le travail comme seul facteur productif81, la 
possibilité des crises, l’inanité de la loi des débouchés de cet imbécile de Say, le rôle de la 
thésaurisation que vous avez rebaptisée préférence pour la liquidité, et même le rôle de la 
monnaie dont les ignorants vous décernent la paternité ? Allez, encore un effort, cher Keynes, 
la monnaie transformée en capital par la vertu de l’exploitation de la force de travail ! Je 
souris aux euphémismes modernes sur le « partage de la valeur ajoutée ». 

Mais venons-en à votre question. Je vous concède avoir été léger avec un problème crucial, 
celui de la transition du capitalisme vers une organisation sociale favorable à l’émancipation 
humaine. Et les brutes du Kremlin ont eu, eux, la main très lourde. 

Il convient d’abord que nous prenions la mesure de la mondialisation capitaliste, que 
j’avais, avec mon ami Engels, parfaitement analysée dans mon Manifeste, cette 
mondialisation dont la crise n’est que l’aboutissement. L’impossibilité radicale pour tous les 
capitalistes de liquider en même temps leur patrimoine financier, que vous avez bien repérée, 
renvoie au caractère fictif de l’excroissance du capital financier. Ce que les petits jeunots 
d’Attac appellent la financiarisation est l’exacerbation de l’exploitation des travailleurs que 
permet la liberté totale de circuler dont jouit le capital. Le capitalisme n’est pas le marché, 
c’est le rapport capital-travail. 

Je vous entends déjà plaider en faveur de la régulation. Parlons clair et parlons vrai. Je cède 
sur le mot, à condition que nous prenions les choses à la racine82. Sinon, les sirènes chanteront 
qu’il y a un bon capitalisme caché derrière la finance vorace. Or, souvenez-vous toujours que 
ce système plonge l’humanité dans les eaux glacées du calcul égoïste. Que faire alors, dites-
vous ? 

Primo, on supprime la liberté du capital et on garantit toutes les libertés démocratiques, 
rien que pour conchier toutes les bureaucraties. Deuzio, on plafonne tous les hauts revenus et 
on prend le surplus pour financer des investissements publics (à ce sujet, j’adore votre 
multiplicateur d’investissement et ne regrette qu’une chose, ne pas y avoir pensé). Tertio, on 
instaure la propriété sociale des biens essentiels à la vie et la gestion collective du crédit, et on 
réfléchit sérieusement à réorienter la production vers de l’utile et non vers des dégâts. Voilà 
une chose que je n’ai pas inventée, le mot « écologie », bien que j’aie écrit que le travail était 
le père de la richesse et que la terre en était la mère83. 

Mon cher Keynes, j’ai lu vos Perspectives économiques pour nos petits-enfants et cela m’a 
bien plu. Un soir de beuverie dans une taverne londonienne, j’aurais pu le signer. Mais il 
fallait bien que je vous laisse quelque chose. Bon, il est certain qu’à la City et à Wall Street où 
l’on me lit régulièrement – si, si, je vous assure – les valets du capital tremblent. Ils 
trembleraient bien davantage s’ils savaient où nous voulons les conduire : à la reddition. 

Je vous promets, mon cher Keynes, de ne plus me moquer de vos manies régulatrices. Mais 
rappelez-vous : réguler sans transformer n’est pas régler. Parlez-en dans votre Bloomsbury 
Group. Encore un cercle que j’ai raté à force de m’occuper de la quadrature. 

Votre dévoué, 
Karl Marx 

                                                
81 Keynes définit le travail comme seul facteur productif dans la deuxième section du chapitre 16 de sa Théorie 
générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, 1936, Paris, Payot, 1969, p. 223. 
82 « Être radical, c’est saisir les choses à la racine, mais la racine pour l’homme, c’est l’homme lui-même. » 
K. Marx, Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel, 1844, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 
La Pléiade, tome III, 1982, p. 390. 
83 « Le travail n’est donc pas l’unique source des valeurs d’usage qu’il produit, de la richesse matérielle. Il en est 
le père, et la terre la mère, comme dit William Petty. » K. Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 571 ; voir aussi 
Critique du programme du parti ouvrier allemand, 1875, dans Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, tome I, 
p. 1413. 
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